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आंसू 

मनुष्य के शरोर में आंसू भो गड़े इए ख़ज़ाने के 
माफिक हैं। जैसे कभी कोई नाजक वक्तु आपड़ने 
पर संचित पू'जो हो काम देतो है, उसो तरह हर्ष, - 
शोक, भय, प्रेम इत्यादि भावों को प्रकट करने में 
जब सब इ'द्रियां स्थगित होकर हार मान बैठतो हैं, तब 
आंसू हो उन भावों को प्रकट करने में सहायक 
होते हैं। चिरकाल के वियोग के उपरान्त जब 
... किसो दिलो दोस्त से सुलाकात होतो है, तो उस 
- समय हर्ष और प्रमोद के उफान में अंग-अंग टोले पड़ 
जाते हैं; वाष्प-्गद्गद कंठ रुध जाता है; जिह्वा 
इतनी शिथिल पड़ जातो है कि उससे मिलने को खशो 
को प्रकट करने के लिये एक-एक शब्द मनां बो-सा 
मालम पड़ता है। पले इसके कि शब्दों से वह 
अपना असीम आनंद प्रकट करे, सहसा आंसू को नदी 


हि 
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उसको थांख में उमड़ नन है, नेत्र के पवित्र जल 
से वह अपने प्राणप्रिय को छुआ उसे बगलगोर 


करने को हाथ फलाता है। सञ्च भक्त और उपासक 
की कसौटी भी इसो से छो सकती है। अपने उपास्य 
देव के नाम-संकोर्तन में जिसे अश्रुपात न दुआ, मूर्ति 
का दशन कर प्रेमादुपात से जिसने उसके चरणकमलं 
का अभिषेक न किया, उस दाम्भिक को भक्ति के आभास- 
मात्र से क्या फल ? सरस कोमल चित्तवाले अपने 
मनोगत सुख-दुःख के भाव को छिपाने को हज़ार- 
हज़ार चेष्टा करते हैं कि दूसरा कोई इनके चित्त की 
_ गहराई को न थहा सके; पर अश्रुपात भाव-गोपन की 
सब चेष्टा को व्यर्थ कर देता है। मोतो-सो आंसू कौ 
बूंदें जिस समय सहसा नेत्र से भरने लगती हैं, उस... 
समय उन्हे रोक लेना बड़े-बड़े गंभीर प्रकतिवालों को भो * 
शक्ति के बाहर छोजाता है। 
यदि रृष्टिकर्ता अत्यंत शोक में अश्युपात को प्राक्कतिक _ 
न कर देता, तो वजपात-समै दारुण दुःख कै वेग को 
कौन संभाल सकता ? इसो भावार्थ को भवभूति ने यों 
. कहा है कि जैसे- बरसात में तालाब जब लबालबें भर 
जाता है, तो बांध तोड़ कर उसका पानो बाहर निकाल 
देना छो सुगम उपाय बचाव का होता है। इसो तरह 
« अत्यन्त शोके से चोभित तथा व्याकुल मनुष्य का 
| $, 
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अद्युपात हों हृदय को विदो होने से बचा लेने का 
उपाय है। बल्कि ऐसे समय रोना हो राहत है। 

कोई शूरबीर, जिसको रणचर्चा-मात्र सुन जोश आ. 
जाता है और जो लड़ाई में गोलो तथा बाण को वर्षा 
को फल को वर्षा मानता है, वोरता को उमंग में. भरा 
हुआ युव-यात्रा के लिये प्रस्थान करने को तैयार है।- 
बिदाई के समय विलाप करते हुए अपने कुनबेवालों 
के आंसू के एक-एक बूंद को क्या कोमत है, यह वहतो 
जान सकता है। वह शशोपंज में पड़ आगे को पांव 
रख फिर इटा लेता है। वोर और करुणा ये दो 
विरोधी रस अपनो-अपनो ओर से उमड़-डमड़ देर तक 
उसे किंकर्तव्यताम्रढ़ किए रहते हैं। आंख में आंस 
उन्हीं अकुटिल सोधे सत्पु रुषों के आते हैं, जिनके सच्चे 
सरल चित्त में कपट और कुटिलाई ने स्थान नहीं पाया 
है। निदुर, निर्दयो, मक्कार को आंखे, जिसके कट्टर 


« कलेजे ने कभो पिघलना जाना हौ नहीं, दुनिया के दुःख 


पर क्यों पसोजेंगो ? प्रकृति ने चित्त का आंख के साथ 


कुछ ऐसा सोधा सम्बन्ध रख दिया है कि आंखें चित्त 


कौ हत्तियों को चट पहचान लेतो हैं और तत्काल 
तदाकार अपने को प्रकट करने में देर नहीं करतीं, तो 
निस्य इुआ कि जो बेकलेजे हैं, उनको बेल-सो. वडो- 


बड़ो आंखें केवल देखने हो बो, चित्तौँको इततया . 


० ३ 
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का उन पर कभी असर होता हौ नहों। चित्त के 
साथ आंख के सोधे सम्बन्ध को विहारो कवि ने कई 
दोहं में प्रकट किया है। यथा-- 

“कोटि जतन कोजै तङ, नागरि नेह दुरे न; 

कहे देत चित चौकनो, नई रुखाई नेन ॥ 

दहै निगोड़े नैन ये, गहें न चेत-अचेत ; 

हों कसि कै रिस को करों, थे निरखत हंसि देत ॥” 

मृतक के लिये लोग हक़ारों-लाखों खचकर 
आलोशान रोज़, मकृबरे, कृब्रें संगमरमर या संगमूसा 
की बनवा देते हैं; कौमतो पत्थर, मानिक, ज्ञमुरेद से 
उन्हें आरास्ता करते हैं; पर वे मकृबरे क्या उसको 
रूह को उतनो राहत पहुंचा सकते हैं, जितनी उसके 
दोस्त आंसू के कृतरे टपकाकर पचह चाते हैं ? 

आंस आंसू में भो भेद है। कितनों का पनोला 
कपार होता है, बात कहते रो देते हैं। अक्षर उनके 
सुख से पोछे निकलेगा, आंसुओं को भड़ो पहले हो 
शुरू हो जायगो। ख्यां के जो बुत आंसू निकलते 
है, मानो रोना उनके पास गिरों रहता है, इसका कारण 
यही है कि वे नाम हों की अबला और अधोर हैं। 
दुःख के वेग में आंसू को रोकनेवाला केवल घोरज है। 
उसैका,टोटा यहां हरदम रहता है। तब इनके आंख 
का क्या ठिकाना | स्वत्वशाली धोरजवालों को आंख 
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कभी आते हो नहीं। कड़ी-से-कड़ो सुसोबत में 
दो-चार कृतरे आंस के मानो बढी बरकृत हैं। बहुत 
मोको पर आंसू ने ग़ज़ब कर दिया है। सिकंदर का 
कील था कि मेरो माको आंख के एक कृतरा आंख 
को कीमत मैं बादशाहत से भो बढ़कर मानता इ'। 
रेणुका के अश्रुपात छौ ने परशराम से एकोस बार चत्रियों 
ˆ का संहार कराया था। 

कितने ऐसे लोग भो हैं, जिन्हें आंसू नहीं आते। इसलिये 
जहां पर बडी ज़रूरत आंसू गिराने की छो, तो उनके लिये 
प्याज़ का गट्टा पास रखना बड़ी सहज तरकोब है। प्याज़ 
ज्ञरा-सा आंख में छू जाने से आंसू गिरने लगते हैं । 

“किसी को बैंगन बावले, किसो को बेंगन पस्थ ।” 

बहुधा आंसू का गिरना भलाई और तारोफ में 
दाखिल है। हमारे लिये आंसू बड़ो बला है। नज़ले 
का ज़ोर है, दिन-रात आंखों से आंसू टपकते हैं। 
ज्यों-ज्यों आंसू गिरते हैं, त्यों-त्यों बोनाई कम होतो 
जातो है। . सैकड़ों तदबोरे कर चुके, आंस का 
टपकना बन्द न हुआ | क्या जाने, बंगाल को खाड़ो- 
वाला समुद्र हमारे छो कपार में आकर भर रहा है? 
आंख से तो आंसू चलां हो करते हैं। आज हमने लेख 
में भो आंसू हो पर कलम चला दो। पठ्नेवाले इसे 
निरो नइसत की अलामत न मान हमें क्षमा करेंगे। _ 
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सुचाल शिक्षा 
साधारण व्यवहार 


नित्य कर्मो' के साथ साधारण व्यवहारों पर भी 
बहुत को ध्यान रखना चाहिये। इनका नियम 
भङ्ग होने से भी, यद्यपि साधारणतः कोई बड़ो हानि 
नहीं देख पड़तो, पर वस्तुतः है बहुत को बुरा। एकन 
एक दिन इस रोति को उपेक्षा के कारण कोई न 
कोई आत्मिक, शारीरिक, सामाजिक क्षति ऐसी 
होतो है कि चिरकाल तक चित्त को खेद रहता है। 
अतः जो लोग अपने जोवन को उत्तम बनाया चाहते 
हैं उन्हें इस बिषय में सावधान रहना उचित है। 
यह सावधानता अपने तथा अपने सम्बन्धियों के 
मन को प्रसन्नता और समय पड़ने पर परस्पर को 
साहाय्य-प्राप्ति का बड़ा भारो अंग है। साधारण 
व्यवहार से हमारा अभिप्राय उन कामों से है जो हमें 
नित्य अथवा वइधा दूसरों “के साथ करने पड़ते हैं। 
उनका नियम भौ प्रायः सभौ पढ़ने लिखनेवाले तथा 
पढ़े लिखों को सङ्गति में रइनेवाले जानते हैं। पर 
केवल जानने हो से कुछ नहीं होता। अस्मात्‌ 
हमारे पाठकों को उनका पूर्ण अभ्यास रखना योग्य 
है। इसो से इम यहां पर लिखते हैं और भाशा 
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रखते हैं कि वाचकहन्द इसे अपने बर्ताव में लावेंगे 
और कभी दैवयोग से चूक पड़ जाय तो आगे के 
लिये अधिक सावधानो रकवेंगे। वह बातें. यह 
हैं, अर्थात्‌ अपने वेष और वाणो :को ऐसा 
बनाये रहना चाहिये जिससे किसो को अश्वदा न 
सत्पन्र हो जाय; घर के भोतर वा जिन लोगों से 
सब प्रकारका घराऊ सम्बन्ध है उनके सामने फटे पुराने 
वा कुछ मैले कपड़े पहने रहने में हानि नहीं है, 
पर घो तेल पसीना अथवा बरसातो सौल को गन्ध 
उनमें भो न होनो चाहिये नहीं तो अपना और मिलने- 
वाले का मस्तिष्क क्लेश पावैगा; ऐसे अवसर पर 
हइस्तपादादि का खुला रहना भी दूषित नहीं है पर 
यदि कहीं पर कोई छणाकारक घाव वा फोड़ा 
इत्यादि हो तो आत्मियों के सम्मुख भो छिपाये को 
रहना चाहिये। हां घर से बाहर थोड़ी दूर भो 
जाना हो तो सिर पांव पेट पोठ सब स्वच्छ वलं से 
आच्छादित रखना उचित है जिसमें ऐसा कहने 
का अवसर न पड़े कि कपड़े अच्छे नहो हैं फिर 
अमुक के यहां क्यों कर जायं? नहीं, जब वाइर 
निकले हो तो सब कहीं जानेके योग्य वचर चाहियें। 
यहां यह भो स्मरण रखना योग्य है कि बच्चों को 
अच्छाई केवल स्वच्छता और निज सामष्ये को 
[a 


i 
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अनुकूलता पर निर्भर है न कि बहुमूल्यता पर। जाति 
को चाल भ्र घर को दशा जैसी हो वैसे हो कपड़े 
प्रतिष्ठा के लिये बस हैं। अधिक दाम यदि भोजन में 
लगाये जांय तो शरोर को पुष्टि होतो है किन्तु बच्चों के 
लिये व्यय किये जांय तोंतुच्छता है। जब कि पिता 
माता भाई आदि साधारण कपड़े पहिनत हैं, तब हमारा 
बाबू बने फिरना व्यर्थ झो नहीं बरंच लज्जास्पद है। 
हां फटे और मैले तथा दुर्गन्धित वख न हों। बस; 
और इनके साथ हो छड़ी छाता जूता आदिका भो 
ध्यान रहै । शौतोष्ण वर्षा तथा अ'घेरे उजाले में इनका 
भो काम पड़ता है अतः सामर्थ्य के अनुकूल वेभो 
चाहिये । बरसते में अथवा कडी धूप में इनके बिना 
भो चल देना कष्टकारो और हौनताप्रदर्शक है। 
इससे सावधानो के साथ रहना उचित है किन्तु गरमी 
सर्दी आदि सहनै का भो अभ्यास बना रहै तो 
अत्यृत्तम है; इसके अनन्तर बोल चाल और बर्ताव पर 
ध्यान रखना उचित है अर्थात्‌ झूठो कठोर गर्वपूर्ण 
और लव्जा एणा तथा अमङ्गल प्रकाशकरनेवालो 
बातें कभी किसो के प्रति न निकालनो चाहियें। 
यहांतक कि जो लोग जाति और पद आदि में नोच 
हैं उन से भो सब्जनता हो के साथ बोलना योग्य 
है विशेषतः जो अवस्था, प्रतिष्ठा, विद्या, अनुभवशोलता, 
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जाति अथच पदवो में अपने से श्रेष्ठ हैं उनके सम्मुख 
बहुत संभाल के बात चौत करना चाहिये, नम्त्रता 
स्नेह और आदर से भरो छुई बातें मधुर और 
गम्भीर खरसै सुख पर लानो चाहियें। यदि उनका 
कोई वाक्य अपने विचार के विरुद हो ती भो इठ 
न करके उनको सेष्ठता रक्वे इये जिज्ञासू की भांति 
अपना अभिमत प्रकाश करना योग्य है। वे रोष 
प्रकाश करें तथापि शिष्टता को से उत्तर देना 
चाहिये और कोई हास्य को बात कहके समता का 
द्योतन करें तथापि उत्तर में हास्य तथा बराबरी 
दिखलाना अनुचित है। मित्रों के साथ बराबरी 
और परिहास करना दूषणोय नहीं है पर वहीं तक 
कि जहां तक उनको और अपनो योग्यता बनो रहै 
तथा उनका कोई सच्चा दोष न प्रकाशित हो। एवं 
उन्हें उत्तर देने में सङ्ोच व लज्जा न लगे, 
इसके अतिरिक्त साधारण परिचयवालां से भो 
उपयुक्त हो रोति से वार्तालाप करनो चाहिये 
किन्तु इतना बिचार और भो रखना योग्य है 
कि अपनो विइत्ता दिखलाने को ऐसे शब्द न 
बोलना चाहिये जो वे समझ न सकें और ऐसो बातें 
भो जिह्वा पर न लानो चाहियें जिन से किसो 
प्रकार को अपनो या उनको छोनता प्रगट हो वा 
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खुशामद पाई जाय। यह नियम तो दो चार जनों के 
बोच में बोलने बतलाने के हैं, जब सी दो सौ मनुष्यों के 
बोच में बोलना पड़ तो इतनो बिशेषता चाहिये कि 
स्वर इतना ऊ चा अवश्य रहै कि सब कोई भलो भांति 
सुन लें और बात वहो निकले जिसके सिड कर 
देने को पूरो सामर्थ्य हो तथा जिसका प्रभाव आधे से 
अधिक लोगों के जो पर हो सकै। यदि इतनो क्षमता 
न हो तो चुपचाप बैंठे रहना वा धर्म चौर राजा 
प्रजा का बिरोध न हो तो अधिकतर लोगों को हां में 
हां मिला देना छो बइत है। इन दोनों अवसरों पर 
किसो को बात काट के बोल उठना वा प्रयोजन से 
अधिक बोलना भो अनुचित है; बस । अब रहा बर्ताव 
का ढंग वह यों है कि सब से अधिक प्रीति और 
निरुछलता तो अपने कुठुम्बियों के साथ रखनो चाहिये। 
इनके हित में सदा सबै प्रकार तन मन धन से उद्यत 
रहना चाहिये। इनके सामने सारे संसार का संकोच 
छोड़ देना उचित है तथा नोतिमान राजा, सदाचारी 
गुरु और निष्कपट मित्रों को भो इन्हो के समान 
जानना योग्य है। इन से उतर के सहवासियों और 
सजातियों का स्रेह कर्तव्य है। इसके उपरान्त स्वदेशियों 
और फिर यावच्ञगत का भला चाइना चाहिये। 
यों बढी बडी बातें बनाना और बात है पर सचमुच का 
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बर्ताव इसो रोति से हो सकता है। अतः अभ्यास से भो 
यक्षो ढंग अच्छा है । इस पर दृष्टि रक्वे हुये जो कुछ 
कोजिये इस प्रकार कोजिये। किसो आत्मोय वा 
परिचित व्यक्ति पर उस कार्य का भार मत रखिये जो 
अपने किये हो सकता हो किसौ से इतना हेलमेल 
न बढ़ाइये जो सदा न निभ सकै। किसो को उस बात 
का आसरा न दोजिये जो अपनो सामर्थ्य से बाहर हो, 
किसी से उन बातों के पूछने में हठ न कीजिये जो 
वहन छिपाया चाहता हो, किसो के साथ कोई उपकार 
कीजिये तो पलटा वा प्रशंसा पाने की मनसा से न 
कौजिये, यदि किसी को अयोग्य स्थान पर बैठे वा 
खड़े इये देखिये तो उस समय मुंह फेर लोजिये, किसो 
मे कोई दोष देखिये तो छणा न कोजिये बरंच प्रीति 
पूर्वक उंसे सुमाग पर लाने का यल्ल कोजिये, किसो 
का तब तक विश्वास न कर लोजिये जब तक दस पांच 
बेर परोक्ता न मिल जाय, किसो को निन्दा सुन 
कर प्रसन्न न इजिये क्योंकि इसका कोई प्रमाण 
नहीं है कि निन्दक तुम्हे छोड़ देंगे; किसी को 
कोई लोकहितकारो काम करते देखिये तो उसकी 
याचना कै बिना भी यथासाध्य सहायता कोजिये, कोई 
अपने यहाँ आवै तो उसे आदर हो से लोजिये चाहे 
वह शत्रु हो हो। कोई अपनो हो दुबुंदि या दुष्क ति के 
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कारण दुःख में पड़ा हो ती भो उसे उपालम्भ को भांति 
उपदेश न कोजिये, सामध्ये भर सहानुभूति हो 
दिखलाइये, कोई अपने साथ दुष्टता करै तो यदि उसके 
कारण धन और मान पर आंच न आतो देख पड़े तो 
क्षमा कर दौजिये पर॑ दूसरों के प्रति दुराचरण करते 
देख कर कभी उपेक्षा न कोजिये। कोई कुछ कहै तो 
सुन अबश्य लोजिये पर कोजिये वहो जो अपनो और 
चार अनुभवियों को समभ में अच्छा जान पड़े । कोई 
समभ बूफ़ कर सदुपदेश न मानै तो उसे शिक्षा देना 
व्यर्थ है, कोई * किसी गसो विषय में सम्मति मांगे बा ठहराबि 
तो बहुत सोंच बिचार के उचित उपाय बतलाइये और 
बड़ी सावधानो से निर्णय कौजिये, कोई दो चारबार 
धोखा दे तो फिर उसे मुहं मत लगाइये चाहे केसे हो 
पुष्ट प्रमाणों के साथ मित्रता दिखलावै, कोई मुहंपर 
स्पष्ट शब्दों में दोष वर्णन कर दे तो उस पर क्रोध न 
कोजिये क्यों कि वह यद्यपि अशिष्टता करता है पर 
किसो समय उससे प्रवचन को सम्भावना नहीं है, कोई 
रोग बिधत्ति वा उन्माद कौ दशा में कुवाक्य कह बैठे तो 
ध्यान न दीजिये क्यों कि वह अपने आपे में नहीं है, 
कोई उपहास वा विवाद को रोति से धर्म वा कुल 
कौ रीति के विषय में कुछ पूछे तो-कभो न बतलाइये ; 
जिससे भिन्नता झो उसके साथ लेन देन कभो न कीजिये, 
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जिसके साथ नया नया परिचय इुआ हो उससे 
निसंकोच बर्ताव न कौजिये, जिससे किसो प्रकार का 
काम निकलता हो उसे रुष्ट करना नोतिविरुड है, जिसने 
एक बार भो उपकार किया हो उसका गुण सदा 
मानना चाहिये बरंच प्रत्युपकार का समय आ पड़े तो 
कभी चूकना डचित नहीं ; जिसका बहुत लोग सम्मान 
करते हों अथवा जिससे डाह करते हों पर कुछ कर न 
सकते हों, उसके साथ यन्रपूर्वक जान पहिचान करनो 
योग्य है, जिसको अवस्था वा दशा अपने से न्यन हो 
उसके सम्मुख अपने बराबरवालों से स्खच्छन्द संभाषण 
न कीजिये, जिसके पेट में बात न पचतो हो उसके आगे 
अपना वा मित्रों का कोई भेद न खोलिये ; जिसको 
अपने लाभ के लिये पराई हानि का विचार न रहता 
हो उससे सदा दूर रहना उचित है, जिसके पास बैठने 
में लोकनिन्दा वा ख,शामदी कहलाने को शंका हो 
उसके साथ प्रयोजन से अधिक कुछ सम्बन्ध न रखना 
चाहिये। जिसका मन बचन और कर्म एक सा हो 
वह कैसी हो दशा में हो पर है आदरणोय। जो काम 
आजके करने का है उसे कलके लिये छोड़ देना ठोक 
नहीं, जो कुळ अपने किये न हो सके वह यदि दूसरे 
भी न कर सकै' तो उन पर इंसना न चाहिये । जो दोष 
हममे है वह यदि दूसरे में भो छो तो उसको निन्दा 
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करना अन्याय है, जो पुरुष अपने पुराने सम्बन्धियों से 
खुटाई कर चुका हो उससे भलाई को आशा करना 
सूखा है, जों बातै' बोत गई हैं उनका हषे शोक तथा 
है, बुद्धिमान को वर्तमान और भविष्यत पर पूरी दृष्टि 
रखनी चाहिये । जो कार्य करना हो उसको रोति और 
परिणाम पहिले विचार कर लेना उचित है; जो 
अपना कोई मेद न छिपाता हो उससे छल करना महा 
निषि है, जो सब को हां में हां मिलाता हो उसै 
अच्छा समझना समझदारी नहीं, जो किसो स्त्र 
अथवा बालक पर कठोराचरण करे उसे राक्षस 
समझना चाहिये, जो धर्म, न्याय, वा पराये, हित का 
मिस करके अधमं अन्याय अथवा खार्थसाधन करे उसको 
दूसरे पापी अन्यायो और खार्थपरायणों से अधिक 
तुच्छ जानना उचित है, धन, बल, मान, और समयका 
छोटेसे छोटा भाग भो व्यर्थ न खोना चाहिये, स्वास्थ्य- 
रक्षा के लिये धन, और गौरवरजक्षाके लिये जोवन का 

मोड, करना अनुचित है, प्रबल दुष्ट के हाथ से किसो 
निरपराधी को बचाने के निमित्त झूठ बोलना या छल 
करना अयोग्य नहीं है, दूसरों के साथ इमें वैसाही 
बर्ताव करना चाहिये जैसा हम चाहते हैं कि वे हमसे 
करें। जब किमो काम से जो उकता जाय तो कुछ 
कालके लिये उसे छोड़ कर मनवहलाव में संलग्न 
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होना योग्य है, निर्धनों और अनपढ़ों को तुच्छ समझना 
बड़ी भूल है, उन्हें प्रोतिपृवक उनके चित की बातें 
बतलाते रहना चाहिये, इसमें अपना भी बड़ा काम 
निकलता है। औषधि चौर बिद्या कभी किसीसे 
छिपाना योग्य नहीं है; आपस वालों से बिगाड़ करना 
सबसे बड़ो मूर्खता है, जिन कामों को अनेक बुदिमानौं 
ने बुरा ठहराया है उनका कर डालना इतना बुरा 
नहीं है जितना उन्हे चित्त में चिरस्थायो करना; अच्छा 
काम जितना हो सके उतना छो उत्तम है- एसी ऐसी 
बहुत सो बातें हैं जो विद्या पढ़ने और सत्संग करने 
से आपक्नो बिदित हो रहैंगो । 

इसे इम यहां पर बढ़ाना नहीं चाहते, केवल इतना 
को फिर कहैंगे-जान लेने से ठान लेना अत्यावश्यक 
है, फिर इनका फल आपलो थोड़े दिनों में प्रत्यक्ष 
हो जायगा इससे इन्हे सदा कामों में स्मरण रखना 
चाहिये, इसके अतिरिक्त जब किसोके घर पर जाने 
को आवश्यकता छो तो उसके भोजन, शयन क "कार्य 
संलग्नता का समय बचाके जाओ, और द्वार के 
अति सम्मुख खड़े होकर मत पुकारो, एक बार 
पुकारके कुछ काल ठहर जाओ, इस रोति से दो 
तौन बार पुकारने पर उत्तर न मिले तो लौट आना 
उचित है। 


i 
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यदि घर के भीतर जाने का काम पड़ तो जियो से 
बड़े अदब के साथ नोचो दृष्टि करके बोलो, तथा ऐसे 
आसन पर न बैठो जिसपर उस ग्टह के बड़ बूढ़े लोग 
बैठते हों। जिसके यहां कुछ निमंत्रित लोग भोजन 
अथवा नृत्यादि के लिये एकत्रित हों उसके यहां बिना 
बुलाये जाना उचित नहीं है, तथा यदि कोई अपने यहां 
ऐसे अवसर पर बुलावे तो शयन भोजनादि ऐसो रोति से 
कर्तव्य है कि, ग्टहस्वामी को कष्ट न हो, और बातें भी 
ऐसो हो करनो चाहिये' जो वहां के लोगों को अरुचि- 
कारिणो न हों ; यदि किसोको अपने यहां बुलाओ तो 
पहिले यह प्रबन्ध करलो कि उसे किसो प्रकार की 
असुविधा न होने पावै, तथा यदि अपने को कष्ट हो तो 
डसपर विदित न होने पादै । 

जब दूसरे नगर में जाना हो तो आवश्यकता से कुछ 
अधिक धन, निर्वाहयोग्य कपड़े, और बर्तन, तथा 
एक छुरी, एक छड़ी, थोड़ो सो लिखने को सामग, 
एवं दो एक सुद्रिकाए' ( उ'गलो में ) अवश्य साथ लेना 
चाहिये; ओर जिसके यहां ठहरना हो उस दो तोन 
दिन पहिले से समाचार दे देना चाहिये; रात्रि को 
उसके यहां जाना ठोक नहीं, दिन को भो स्नान भोजन 
.से निहत्त हो के जाना उचित है। इस प्रकार का 
व्यवहार सदैव दृढ़ता के साथ अंगोकार किये रहने 
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का बिचार रक्वोगै तो देखोगे कि दूसरे लोग तुमसे 
और तुम दूसरों से कितने सुखो एवं संतुष्ट रहते हो, 
तथा जोवन के बड़े बड़े अथच कठिन से कठिन कर्तव्यं 
में कितना सहारा मिलता है। 


रामलीला 


आर्य वंश के धर्म कमै और भक्ति भाव का वह 
प्रबल प्रवाह, जिसने एक दिन जगत के बड़े बड़े सन्मार्ग 
विरोधी भूधरों का दपै दलन कर उन्हे रज में परिणत 
कर दिया था और इस परम पवित्र वंश का वच विश्व- 
व्यापक प्रकाश जिसने एक समय जगत में अन्धकार का 
नाम तर्क न छोड़ा था,-अब कहां है? इस गूढ़ 
एवै मर्मास्पर्शी प्रश्न का यक्षौ उत्तर मिलता है कि वह 
सब भगवान महाकाल के महापेट में समा गया'। 
निःसंदेह इम भो उक्त प्रश्न का एक यह उत्तर देते 
हैं कि “वह सब भगवान्‌ महाकाल के महा पेट में समा 
गया । 

जो अपनो व्यापकता के कारण प्रसिद्ध था, अब 


डस प्रवाह का प्रकाश भारतवर्ष में नहीं है, केवल 
2_I49IB.T. * ७ 
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उसका नाम हो अवशिष्ट रह गया है। कालचक्र 
के बल, विद्या तेज प्रताप आदि सब का चकनाचुर हो 
जाने पर भौ उनका कुछ कुछ चिहक्ल वा नाम बना 
हुआ है, यक्षो डूबते हुए भारतवर्ष का सहारा है और 
यक्षो अन्धे भारत के हाथ को लकड़ी है। 

जहां महा महा मक्तोधर लुढ़क जाते थे और अगाध 
अतलस्पर्शी जल था, वहां अब पत्यरों में दबो इई एक 
छोटी सो किन्तु सुशोतल वारिधारा बह रहो है, 
जिससे भारत के विदग्ध जनों के दग्ध हृदय का यथा 
कथंचित संताप दूर छो रहा है। जहां के महा प्रकाश 
से दिगुदिगंत उद्भासित हो रहे थे, वहां अब एक 
अन्धकार से घिरा हुआ स्रेहशून्य प्रदीप टिमटिमा रहा 
है जिससे कभी कभी भूभाग प्रकाशित हो रहा है। 
पाठक ! ज़रा विचारकर देखिये ऐसी अवस्था में कहां 
कब तक शान्ति और प्रकाश को सामग्री स्थिर रहेगी ? 
यह किस से छिपा इओआ है कि भारतवर्ष को सुख-शान्ति 
और भारतवर्ष का प्रकाश अब केवल “राम नाम' पर 
अटक रहा है। राम नाम हो अब केवल हमारे संत 
हृदय को शान्तिप्रद है और “राम नाम' हो हमारे अन्धे 
चर का दीपक है। 

यह सत्य है कि जो प्वाह यहां तक चौण हो 
गया है कि पर्वतों को उथल पुथल कर देने को जगह 
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अपने आप प्रति दिन पाषाणों से दब रहा है, और लोग 
इस बात को भूलते चले जा रहे हैं कि कभी यहां भो 
एक प्रबल नद प्रवाहित हो रहा था, तो उसको आशा 
परित्याग कर देना चाहिए। जो प्रदीप स्नेह से परिपूणी 
नहीं है तथा जिसको रक्षा का कोई उपाय नहीं है और 
प्रतिकूल वायु चल रहो है वह कब तक सुरक्षित 
रहेगा ? (परमात्मा न करे) वायु के एक हो भोके 
में उसका निर्वाण हो सकता है । 

किन्तु इमारा वक्तव्य यह है कि वह प्रवाह भगवतो 
भागोरथो को तरह बढ़ने लगे, तो क्या सामर्थ्य है कि 
कोई उसे रोक सके? क्योंकि वह प्रवाह कात्रिम 
प्रवाह नहीं है, भगवतो वसुन्धरा के हृदय का प्रवाह है, 
जिसे हम स्वाभाविक प्रवाह भो कह सकते हैं । 

जिस दीपक को इम निर्वाणप्राय देखते हैं, निःसंदेह 
उसको शोचनोय दशा है और उससे अन्धकार-निहत्ति 
की आशा करना दुराशा मात्र है, परंतु यदि इमारो 
उसमें ममता हो और वह फिर हमारे स्रेह से भर 
दिया जाय तो स्मरण रहे कि वह प्रदोप वह प्रदोष 
है जो पहले समय में हमारे स्नेह, ममता और भक्ति 
भाव का प्रदीप था। उसमें ब्रह्मांड को भस्मोभूत कर देने 
की शक्ति है। यह वही ज्योति है जिसका प्रकाश सर्य 
में विद्यमान है एवं जिसका दूसरा नाम अग्निदेव है । 


i 
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वह प्रदौप भगवान रामचंद्र के पवित्र नाम के अति- 
रिक्त और कुछ नहीं है। यद्यपि राम नाम की चुद्र प्रदीप 
के साथ तुलना करना अनुचित है, परन्तु यह नाम का 
दोष नहीं है हमारे क्षुद्र भाग्य को क्षुद्रता का दोष 
है कि उनका भक्तिभाव अब इममे ऐसा हो रह गया है। 
कभी इम लोग भी सुख से दिन बिता रहे थे, 
कभी इम भो भूमंडल पर विद्दान्‌ और वोर शब्द से 
घुकारे जाते थे, कभी इमारौ कोर्ति भो दिग्दिगंत- 
व्यापिनो थो, कभी हमारे जयजयकार से भो आकाश 
गूजता था और कभी बड़े बड़े सम्त्राट हमारे छपा- 
कटाच को भौ प्रत्याशा करते थे--इस बात का स्मरण 
करना भौ अब हमारे लिए अशभचिंतक हो रहा है। 
पर कोई माने या न माने यहां पर खुले शब्दों में यह 
कहे बिना हमारी आत्मा नहीं मानतो कि अवश्य हम 
एक दिन इस सुख के अधिकारी थे। हम लोगों में 
भौ एक दिन स्वदेश भक्ता उत्पन्न होते थे, हममें सीभ्तरात्र 
और सौहार्द का अभाव न था, गुरुभक्ति और पिढ्-भक्ति 
हमारा नित्य कर्म था, शिष्ट-पालन और दुष्ट-दमन 
डो हमारा कत्तव्य था। अधिक क्या कहे-कभी 
हम भो ऐसे थे कि जगत का लोभ हमें अपने कर्तब्य 
से नहीं हटा सकता द्या। पर अब वह वात नहीं है 
और न उसका कोई प्रमाण हो है! 
980 ८७५०५ , nNRIIDILA 
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हमारे दूरदर्शी महर्षि भारत के मंद भाग्य को 
पहले हो अपनो दिव्य दृष्टि से देख चुके थे कि एक 
दिन ऐसा आवेगा कि न कोई वेद पढ़ेगा न वेदांग, 
न कोई इतिहास का अनुसन्धान करेगा और न कोई 
पुराण हो सुनेगा । सब अपनो क्षमता को भूल जायंगे । 
देश आत्मज्ञान-शून्य हो जायगा। इसलिए उन्होंने 
अपने बुडि कौशल से हमारे जोवन के साथ “राम” नाम 
का हढ़ सम्बन्ध किया था। यह उन्‍्हों महर्षियों को 
कृपा का फल है कि जो देश अपनो शक्ति को, तेज को, 
बल को, प्रताप को, बुडि को और धर्म को अधिक क्या 
जो अपने स्वरूप तक को भूल रहा है, वह इस 
शोचनोय दशा में भो राम नाम को नहीं भूला है। 
और जब तक 'राम/ स्मरण है, तब तक हम भूलन पर 


भो कुछ भूले नहीं हैं। SE REY, 


महाराज दशरथ का पुत्रस्नेह, शोरामचंद्र जो को 
पिढभक्ति, लच्मण और शद्रन्न को भ्त्राढभक्ति, भरतजो 
का खार्थत्याग, वशिष्ठजो का प्रताप, विशामित्र का 
आदर, ऋष्यश्रंग का तप, जानकोजो का पातिब्रत, 
इनुमानजो को सेवा, विभीषण को शरणागति और 
रघुनाथजो का कठोर कत्तव्य किसको स्मरण नहीं है? 
जो अपने “रामचंद्र” को जानता है वह अयोध्या, 
मिथिला को कब भूला इुआ है? वह राक्षसो के 
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अत्याचार, ऋषियों के तपोबल और चत्रियों के धनुर्वाण 
के फल को अच्छो तरह जानता है। उसको जब 
राम नाम का स्मरण होता है और जब वह 'रामलोला” 
देखता है तभो यह ध्यान उसके जो में आता है कि 
“रावण आदि को तरह चलना न चाहिए रामादिक 
के समान प्रदत्त होना चाहिए' । 

बस इसो शिक्षा को लक्ष्य कर हमारे समाज में 
*रामनाम' का आदर बढ़ा। ऐसा पावन और 
शिक्षाप्रद चरित्र न किसो दूसरे अवतार का और न 
किसी मनुष्य का हो है। भगवान रामचंद्र देव को 
हम मर्त्यलोक का राजा नहीं समभे, अखिल 
ब्रह्मांड का नायक समकते हैं। यों तो आदरणीय 
रच्चवंश में सभो पुण्यञ्चोक महाराज हुए, पर हमारे 
महाप्रभु 'राम' के समान सर्वत्र रमणशोल अन्य कौन हो 
सकता है? मनुष्य कैसा हो पुरुषोत्तम क्यों न हो वह 
अंत को मनुष्य है। इसलिए आर््यवंश में राम हो का 
जयजयकार इआ ओर है भर जब तक एक भी हिन्दू 
प्रथ्यौतल पर रहेगा होता रहेगा। हमारे आलाप 
में, व्यवहार में, जोवन में, मरण में, सर्वत्र 'राम नाम' का 
सम्बन्ध है। इस सम्बन्ध को हृढ़ रखने के लिए हो 
प्रतिवर्ष रामलीला होतो है। मान लोजिये कि वह 
सभ्यताभिमानो नवशिक्षितों के नज़रोक खिलवाड़ है 
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वाहियात और पोप लोला है, पर क्या भावुक जन भी 

उसे ऐसा हो समभते हैं? कदापि नहीं। भगवान 

को भक्ति न सक्तों-जिसके हृदय में कुछ भी जातीय 

गौरव होगा, कुछ भो सदेश को ममता होगी वह क्या 

इस बात को देखकर प्रफुल्लित न होगा कि पर-पददलित 

आर्य्य समाज में इस गिरो हुई दशा के दिनों में भो 

कीशल्धानन्दन आनन्दवर्दन भगवान रामचंद्र जो का 

विजयोत्सव मनाया जा रहा है। आठ सो वर्ष तक 

इिन्दूओं के सिर पर पाण चलतो रहो परंतु “रामचंद्र 
जो को जय' तब भो बन्द नहों हुई । 

एक वै विद्दान्‌ हैं जो राम और रामायण को प्रशंसा 

करते हैं, रामचरित्र को अनुकरणयोग्य समभते हैं 

एवं रामचंद्र जो को भुक्ति सुक्तिदाता मान रहे हैं, और 

एक वे लोग हैं जिनको युक्तियों का बल केवल एक « 
इसो बात में लग रहा है कि “रामायण में जो चरित्र 

वर्णित हैं वे सचमुच किसो व्यक्ति के नहीं हैं किन्तु 
केवल किसो घटना और अवस्थाविशेष का रूपक 
बांध के लिख दिये गये हैं।” निरंकुशता और धृष्टता 
आज कल ऐसी बढी है कि अनर्गलता से ऐसी मिष्या 
बातों का प्रचार किया जाता है। इस भ्त्रांत मत के 
प्रचार करनेवाले वेबर साहब यदि यहां होते तो इम 
उन्हें दिखाते कि जिसका वे अपनो विषदग्धा लेखनो से 
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जर्मन में बध कर रहे हैं, वह भारतवर्ष में व्यापक और 
अमर हो रहा है। यहां हम अपनो ओर से कुछ न 
कहकर इिन्दो के प्रातःस्मरणोय सुलेखक पंडित प्रताप- 
नारायण मिश्र के लेख को उद्ष्टत करते हैं-- 

“आहा यह दोनों अक्षर भो हमारे साथ कैसा 
सार्वभौमिक सम्बन्ध रखते हैं कि जिसका वर्णन करने 
को सामर्थ्य छो किसो मे नहीं है। जो रमण करता 
हो अथवा जिसमें रमण किया जाय उसे राम कहते हैं 
ये दोनों अर्थ राम नाम में पाये जाते हैं। हमारे 
भारतवर्ष में सदा सर्वदा रामजी रमण करते हैं और 
भारत राम में रमण करता है। इस बात का प्रमाण 
कहीं ढूंढने नहीं जाना, आकाश में रामधनुष (इ'द्रधनुष) 
रतो पर रामगढ़, रामपुर, रामनगर, रामगंज, 

~ रामर, रामगंगा, रामगिरि ( दक्षिण मैं), खाद्य 
पदार्थो' में रामदाना, रामकोला ( सौताफल ), राम- 
तरोई, रामचक्र, चिड़ियों में रामपाखो (बंगाल में मुरगो), 
छोटे जोवों में रामबरो ( मेढको ), व्यंजनों में रामरंगो 
(एक प्रकार के मुंगीड़े) तथा जहांगीर ने मदिरा का भौ 
नाम रामरंगो रखा था “कि रामरंगिए मा नश्शाए दौगर 
दारद' ; कपड़ों में रामनामी इत्यादि नाम सुन के कौन 
न मान लेगा कि जल स्थल, भूमि आकाश, पेड़ पत्ता, 
कपड़ा लत्ता, खान पान सब में राम हो रम रहे हैं । 
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मनुष्यों में रामलाल, रामचरण, रामदयाल, रामदत्त, 
रामसेवक, रामनाथ, रामनारायण, रामदास, रामदोन, 
रामप्रसाद, रामगुलाम, रामवकस, रामनेवाज, खियों 
में भो रामदेई, रामकिशोरो, रामपियारो, रामकुमारी 
इत्यादि कहां तक कहिए जिधर देखो उधर राम 
कञो राम दिखाई देते हैं, जिधर सुनिए राम 
हो नाम सुन पड़ता है। व्यवहारो में देखिये लड़का 
पैदा होने पर रामजन्म के गोत, जनेऊ, ब्याह, मुंडन, 
छेदन में राम हो का चरित्र, आपस के शिष्टाचार 
में (राम राम', दुःख में 'हाय राम', आवर्य अथवा दया 
में 'अरे राम'; महा प्रयोजनोय पदार्थो' में भो इसो 
नाम का मेल, लच्मो ( रुपया पैसा ) का नाम रमा, 
खो का विशेषण रामा ( रामयति), मदिरा का नाम 
रम (पोते हो नस नस में रम जानेवालो) यही 
नहीं मरने पर भो “राम नाम सत्य है', उसके पोळे 
भो गयाजो में रामशिला पर खाद्द ! इस सर्वव्यापकता 
का क्या कारण है? यहो कि इम अपने देश को 
ब्रह्ममय समभते थे। कोई बात कोई काम ऐसा 
न करते थे जिसमें सर्वव्यापो सव स्थान में रमण 
करनेवाले को भूल जायं। अथच रामभक्त भो इतने थे 
कि यीमान्‌ कौशल्यानन्दवर्धज्न जानकोजोवन, अखिलाय- 
नरेन्द्र-निषेवित-पाद-पञ्च, महाराजाधिराज मायामानुष 
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भगवान रामचंद्र जो को साच्ञात्‌ परब्रह्म मानते थे ! 
इस बात का वर्णन तो फिर कभी करेगे कि जो हमारे 
दशरथ राजकुमार को परब्रह्म नहीं मानते वे नियय 
धोखा खाते हैं, पर यहां पर इतना कहे बिना हमारी 
आत्मा नहीं मानतो कि हमारे आय्थवंश को राम इतने 
प्यारे हैं कि परम प्रेम का आधार राम हो को कह 
सकते हैं, इसका कारण यह्टो है कि राम के रूप गुण 
स्वभाव में कोई बात ऐसो नहीं है कि जिसके दारा 
सह्ृदयों के हृदय में प्रेम भक्ति सहृदयता अनुराग का 
महासागर न उमड़ उठता हो! आज हमारे यहां 
कौ सुख सामग्री सब नष्टप्राय हो रहो है, सहस्रों वर्ष 
से हम दिन दिन दोन होते चले आते हैं पर तो भी राम 
से हमारा सम्बन्ध बना है। उनके पूर्व पुरुषों की 
राजधानी अयोध्या को देख के हमें रोना आता है। जो 
एक दिन भारत के नगरों का शिरोमणि था, हाय ! 
आज वह फैज़ाबाद के जिले में एक गांव मात्र रह गया 
है। जहां एक से एक धीर धार्मिक महाराज राज्य 
करते थे वहां आज बैरागो तथा थोड़े से दौन दशा दलित 
हिन्दू रह गए हैं । 

जो लोग प्रतिमापूजन के देषी हैं परमेश्वर न करे 
यदि कहीं उनको चले तो, फिर अयोध्या में रहो क्या 
जायगा ? थोड़े से मंदिर छो तो हमारो प्यारी अयोध्या 
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के सूखे हाड हैं। पर हां, रामचंद्र को विशव्यापिनी 
कोत्ति जिस समय हमारे कानों में पड़ती है उसो समय 
इमारा मरा इुआ मन जो उठता है। हमारे इतिहास 
को हमारे दुदव ने नाश कर दिया। यदि इम बड़ा 
भारी परिश्रम करके अपने पूर्वजना का सुयश एकत्र 
किया चाहे' तो बढी सुददत में थोड़ी सी कार्यसिदि 
होगी, पर भगवान रामचंद्र का अविकल चरित्र आज 
भो इमारे पास है जो औरों के चरित्र ( जो बचे बचाये 
मिलते हैं वा कदाचित्‌ दैवयोग से मिले' ) से सर्वापरि- 
ओष्ठ महारस पूणे परम सुहावन है, जिसके दारा हम 
जान सकते हैं कि कभी हम भी कुछ थे अथच यदि कुछ 
हुआ चाहें तो छो सकते हैं। इममे कुछ भी लक्षण 
हों तो हमारे राम हमें अपना लेंगे, बानरों तक को तो 
उन्होंने अपना मित्र बना लिया इम मनुष्यों को क्या भृत्य 
भी न बनावेंगे ? यदि इम अपने को सुधारा चाहे तो 
अकेली रामायण से सब प्रकार के सुधार का मार्ग पा 
सकते हैं। इमारे कविवर वाल्मोकि ने रामचरित्र में 
कोई उत्तम बात न छोड़ो एवं भाषा भो इतनी सरल 
रखो है कि थोड़ो सो संस्कृत जाननेवाले भी समभ 
सकते हैं, यदि इतना अम भो न हो सके तो भगवान 
तुलसौदास को मनोहारिणौ कविता थोड़ी सो हिन्दी 
जाननेवाले भौ समभ सकते हैं, सुधा के समान 
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काव्यानन्द पा सकते हैं और अपना तथा देश का सर्व 
प्रकार हित साधन कर सकते हैं। केवल मन लगा के 
पढ़ना और प्रत्येक चोपाई का आशय समभना तथा 
उसके अनुकूल चलने का विचार रखना होगा। 
रामायण में किसो सदुपदेश का अभाव नहीं हैं। यदि 
विचार शक्ति से पूछिए कि रामायण को इतनी उत्तमता, 
डपकारकता, सरसता का कारण क्या है? तो यहो 
उत्तर पाइएगा कि उसके कवि हो आख््धमयोशक्ति से 
पूर्ण हैं, फिर उनके काव्य का क्या कहना ? पर यह 
बात भो अनुभवशालो पुरुषों को बताई इई है कि इन 
सिड कवीशरों का मन कभी साधारण विषयों पर नहीं 
दौड़ता। इसो से यह तो खयं सिदद है कि रामचरित्र 
वास्तव में ऐसा को है कि उसपर बड़े बड़े कवोश्वरों ने 
अदा को है, और अपनो पूरो कविता शक्ति उस पर 
निक्कावर करके हमारे लिए ऐसे ऐसे अमूस्ध रत्न छोड़ 
हैं कि इम इन गिरे दिनों में भो उनके कारण सच्चा 
अभिमान कर सकते हैं, इस होन दशा में भो काव्यानन्द 
के दारा परमानन्द पा सकते हैं, और यदि चाहे तो 
संसार परमार्थ दोनों बना सकते हैं। खेद है यदि हम 
भारत संतान काकर इन अपने घर के अमूल्य रत्नों का 
आदर न करें! और जिसके दारा हमें यह महामणि 
प्राप्त हुई हैं उनका उपकार न मानें तथा ऐसे राम को 
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जिनके नाम पर हमारे पूर्वजों के प्रेम, प्रतिष्ठा, गौरव एवं 
मनोविनोद को नींव थो, अथच हमारे लिए गिरो दशा 
में भो जो सच्चे अहंकार का कारण है और जिससे आगे 
के लिए सब प्रकार के सुधार को आशा है, भूल जायं ! 
अथवा किसो के बहकाने से राम नाम की प्रतिष्ठा 
करना छोड़ दे' तो कैसो क्तन्नता, मूर्खता एवं आत्म- 
हिंसकता है। पाठक! यदि सब भांति को भलाई 
और बड़ाई चाक्षो तो सदा सब ठीर सब दशा में राम 
का ध्यान रखो, राम को भजो, रास के चरित्र पढ़ो, 
सुनो, राम को लोला देखो दिखाओ, राम का अनुकरण 
करो, बस इसो में तुम्हारे लिए सब कुछ है। इस 
“रकार' और मकार” का वर्णन तो कोई त्रिकाल में कहीं 
नहीं सकता । कोटि जन्म गांवे तो भी पार न पावेंगे ।” 


ऋद्धि और सिद्धि 


अर्थ या धन अलाउद्दोनका चिराग है। यदि यह 
हाथमें है, तो तुम जो चाछो सो पा सकते हो । यदि 
अर्थके अधिपति हो तो बजमूख होने पर भौ विश्व- 
विद्यालय तुम्हें डो, एल, को उपाधि देकर अपने तंई 
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धन्य समझेगा। तुम्हारी रचनामें व्याकरणको चाहे 
जितनी अशदियां हंगो, साहित्यिक लोग उसे इस 
समयका आपे-प्रयोग या आदर्श लेख कहकर मान लेंगे। 
तुम अकलके रासभ या बुद्िके बैल हो, तो भो अर्थके 
माहात्मसे लोग तुमको विचक्तण-बुदि-सम्पन्न या 
प्रतिभाका अवतार कहकर आदर करे'गे। लच्मोकी 
कापास तुम्हारे गौरवको सोमा नहं रहेगो। 
तुम्हारे चारों ओर अनेक ग्रह उपग्रह आजुटेंगे, 
और तुमको केन्द्र बनाकर एक नया “सौर जगत्‌' 
रच डालेंगे तथा तुम उनके बीचमे सात्तण्ड 
रूप होकर विराजोगे। विश्वविद्देधो खुशामदौ 
तुमको घेरे हुए तुम्हारे सुरमें सुर मिलावेंगे और जहां 
संयोगसे तुमने जम्हाई लो कि चुटकियोंका तार बांध 
देगे। तुम्हारे घुत्त आत्मीय स्वजन तुमको पग पग 
पर ठगा करेंगे। क्यों कि इसके वे अधिकारो हैं। 
घोखेबाज़् तुम्हारे कतो पुत्रको उल्ल बनाकर उससे अनेक 
हेण्डनोट कटाया करेगे। तुम्हारे अविद्या-मन्दिरमें 
बडी धूमधामसे बन्दरका ब्याह और भूतोके बापका याद 
होगा । क्योंकि रुपया रहनेसे हो य सब होता है, 
उसके नहीं रचनेसे अपने बापका भो थाड नहीं होता। 
बरहे पर चलनेवाला नट हाथमें बांस लिये इए 
बरहिपर दौडनेके समय “हाय पैसा--हाय पैसा” करके 
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चिल्लाया करता है। दुनियाके सभो आदमी वैसे हो 
नट हैं। सब अपने अपने रस्से पर--“हाय पैसा-- 
हाय पैसा” करते हुए चले आ रहि हैं। में दिव्यट्टट्टिसे 
देखता हं कि खुद एश्वो भौ अपने रास्ते पर “हाय 
पैसा--हाय पैसा” करतो चुई सूर्यको परिक्रमा कर 
रहो है। अभी ज्योतिर्विंद लोग इस सिद्दान्त पर नहीं 
पहुंच सके हैं। क्योंकि अर्थका खिंचाव हो विश्व- 
ब्रह्माण्डका मध्याकर्षण है, उनको यह समभनेमें अभो 
देर है। विज्ञानाचार्य्य सर जगदौशचन्द्र वसुने साबित 
किया है कि धातुओमें प्राण है--वे सब भौ जोतो हैं । 
बस उनकी बुद्ि-गवेषणाको दौड़ यहीँ तक है। पर 
मेरी गवेषणासे यह पक्का सिद्दान्त हो चुका है कि 
तांबा, सोना चांदोमें केवल जोवनी-शक्ति हो नहीं, उनमें 
ऐसो अद्भुत शक्ति है कि जिसके बलसे वे सब विश्व- 
ब्रह्माण्डको चरखो पर नचा रहे हैं। 

कालमाहात्म्य और दिनोंके फेरसे ऐश््थशालो 
भगवानने तो अब ख्वर्गसे उतरकर दरिद्रके घर शरण 
लिया है और उनके सिंहासन पर अर्थ जा बैठा है। 
इसोसे अब सबके मुंहसे अकेले अर्थको हौ अपार 
महिमा सुनो जाती है। अतएव समभना चाहिये 
'कि अर्थ छो इस युगका परब्रह्म है। इस ब्रह्मके बिना 
विगसंसारका अस्तित्व नहीं रह सकता, सब निरर्थक 
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हो जाता है। यक्षो चक्राकार चैतन्यरूप कैशबक्समें 
प्रवेश करके संसारको चलाया करता है। यहो ब्रह्म- 
पदार्थ व्यक्त और अव्यक्तरूपसे स्टृष्टि स्थिति प्रलयका 
कारण-स्वरूप है। जगतका आधुनिक इतिहास सहस्र- 
सुख होकर इसोको महिमा गाता है। साधकॉके छितके 
लिये अर्थनोतिशास्क्रमें इसको उपासनाको विधि लिखो 
गयो है। जगतके सब जोव और सब जातियां 
ज्ञानयोग, कर्मयोग और भत्तियोग दारा इस 
बरह्मवस्तुको साधना करके सिडिलाभ करनेकी चेष्टा 
करते हैं। 

यहां कुछ योगशास्त्रको बात आ पड़ो। बच्चोंको 
पहली पोथोमें लिखा है-“बिना पूछे दूसरेका माल लेना 
चोरो कहलाता है।” लेकिन कहकर जोरसे दूसरेका 
धन इड़प लेना क्या कहलाता है, यह उसमें नहों 
लिखा । मेरी रायमें यही क्रयोगका मार्ग है। इसो 
माग पर चलकर जगतको प्रधान शक्तियां या जातियां 
मेग्क्ञोन और सोज़-गनको सहायतासे दूसरोंके राज्यको 
अपना राज्य बनाकर अटूट यश और चरम सिद्धि लाभ त 
करती हैं। जिस योगायोगसे परस्वको निजस्च बनाया _ 
जा सकता है वक्षो कर्म्योग है। कमीयोगको जड़में 
कुछ ज्ञानयोग रहना भी ज़रूरो है। पराये धनको 
अपना अर्थ और पराये राज्यको स्वराज्य समभना, इसो 
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अमैदज्ञानसे पराथ पर अधिकार जमता है और इसो 
ज्ञानयोगसे होते होते कर्मयोगको सूचना होतो है। 
सोधे टेढ़ेके भेदसे कर्म्रयोगके कई रास्ते हैं। कर्मी 
साधकगण अपनो अपनो मेधा और बुढिसे ये सब रास्ते 
निकालते और उनको साफ कर लेते हैं। कर्मसिदि 
पर हो इन सब रास्तोंका उत्कर्षापकर्ष स्थिर होता है। 
जैसे कोई कर्मयोगो रातको संघ देकर दूसरेके घरमें 
घुस गया और माल मारकर बेखटके चलता बना । 
उसको देखादेखो एक दूसरा साधक उसी रास्ते पर 
जाकर पकड़ा गया और योधर भेजा गया। वहु एक 
आदमोके लिये जो कर्मयोग है दूसरेके नसोबभें वकती 
विशद्द कमाभोग है। देशकै कर्मचेव्रमें भो देखा जाता 
है कि एक आदमी स्वदेशो कर्मी समाचारपत्रका 
सम्पादक या बड़ा वकील अथवा बैरिस्टर होकर लखपती 
और आनरेबल हुआ और अच्छो तरह ऋदि सिद्धि 
लाभ करके उसने तिजारत शुरू कर दो । किन्तु उसको 
देखादेखौ दूसरा आदमो कर्मो या अकर्म्मी सिडोशनके 
चाजमें पड़कर बांधा गया। उसका छापराना जब्त 
हुआ और उसका घर खंडहर हो गया- उसपर उरुआ 
बोलने लगा। इसोको एक हौ कामका भिन्न भिन्न 
फल कहते हैं। इससे यह साबित इआ कि एक हो 
रास्ता सबके लिये ठोक नहीं है। 


झाडा छ... 
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निरामिष वैष्णव मतसे भो अर्थको साधना हो सकती 
है। लाला दयालचन्द इसौ पथ पर चलते हैं। बे 
परोपकारके लिये गरीब दुखियोंको रुपये पोछे एक 
आना महिना सूद्‌ पर रूपया देकर सहायता करते हैं। 
और बहादुरो यह कि सूदके लिये करणीको बहुत 
दुःख नहीं देते। वह अगर बोच बोचमें सूदके साथ 
सूलधन जोड़कर पूरो जमाका हैंडनोट लिखता षु 
नया<कागज़ करता चला जाय तो उससे प्रसन्न रहते 
हैं। बे कहते हैं-- 

“इस चुद्र रुपयेके लिये किसोको दिक क्यों करना ? 
हां अगर सूदका भाग असलसे चोगुना होकर कम्बल 
भारो हो जाय तो अदालतमें नालिश करके उस ऋणो 
बेचारेका उद्दार कर देना चाहिये। क्योंकि किसोको 
सदा ऋणो रखनेसे धनोको पाप लगता है।” 

लालाजो भक्त साधक हैं। यदि कोई कर्जदार 
आकर पांव पकड़कर रोता है, तो उसके साथ वे भी 
रो उठते और कहते हैं--“मैं क्या कर सकता इ'। 
धन तो मेरा है नहीं, न उसमें कुछ रू-रिआयत 
'करनेका मेरा अधिकार है।” लालाजोको पाखा: 
इतना पानी, एक नयी वस्तु है। क्योंकि जिसके धन 
झोता है उसको आंखोंमें पानो नहीं रहता। अर्थ 
बड़ी गरम चोज है। उसको गरमोसे शरीरका सब रस 
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सूख जाता है, हृदय सूखकर पत्थर हो जाता है, ओठों 
परको इंसो सूख कर सूरो इंसो बन जातो है, ललाटके 
चमड़ेके सूख जानेसे उसमें नाराजोको रेखायें दिखाई 
देने लगतो हैं, त्योरो सदा चढ़ो हो रहतो है। मन 
महा गरम होकर देहको दग्ध करता है, इस कारण 
सु'इसे जो बातें निकलतो हैं, उनसे भो चिनगारियां ._ 
हो भड़तो हैं। केवल 'सिलवर टानिक' हो से जिन्दगो 
टिकी रहती है। जिन लोगोंके मनमें यह “सवाल 
उठे कि ऐसी दशामें लालाजोको आंखोंमें पानी कहांसे 
आता है? उसका जवाब लालाजोने छो दे दिया है 
कि अर्थ उनका नहीं है। वे तो कुवैरके खजानचो 
भर हैं। मालिकका धन वै छूते नहों, इसोसे उनको 
भोतरसे वह गर्मी नहीं व्याप सकतो। अर्थ उनका 
नहीं है, यह बात ज़रूर सान लेने योग्य है। क्योंकि 
बहुताको यह बात मालुम है कि लालाजो लोहेको 
संदूकको हैण्डनोट लिखकर तो उससे उधार लेते हैं 
और सूदसहित असलका हिसाब करके फिर उसमें 
भरपाई करते हैं। 

; es मनुव्य-समाजमें ऐसे भो लोग देखे जाते हैं जो 
छि तसर्सफ' करनेमें सिहहस्त हैं। खुदाके यहांसे 
जितने मनोआर्डर उनको आते हैं, वह सब खर्च कर 
डालते हैं। थे लोग एक बार भो नहीं सोचते 
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कि खुदाके इजलासमें जब पहुंचेंगे और इनपर 
एम्बेंज़लमेन्टका चार्ज आवेगा तब बच्चाजो क्या जवाब 
देंगे ? 

रुपयेको कदर न करनेवाले एक और दरजेके लोग 
हैं। धनसे उनका सदाका विरोध है। यहां तक 
कि न धन उनका मुह देखता है, न वे धनका मुह 
देखते हैं। उनका कहना है कि पेटमें अन्न पड़नेसे 
हो नींद आतो है। जबतक पेट खालो है, कभी 
नींद नहीं आतो । इस कारण जितनो हो अन्न-चिन्ता 
बढ़ती है उतनी हो आदमोको बुदि हज़ार और चक्कर 
खाती है, कर्माचेटटा सैकड़ों मुखसे सैकड़ों ओर दौड़ 
पड़ती है, दोन दरिट्रॉको ओर इमदर्दी जाग उठतो 
है और भगवानसे नाता जुड़ जाता है। इस कारण 
इन लोगोॉंकी रायसे तो देशम जितना हो अकाल पड़े 
उतना चो लोक परलोक सर्वत्र कल्याण होता है। 
मैं तो इन नासमभोंको पागलखानेमे मेज देनेको सलाह 
देता ह'। ये यदि खुले रहेंगे तो जोशमें आकर 
बड़ा गोलमाल करेंगे। इस दलके बारह आदमियोंने 
उन्रिससी वर्ष पहले जैरूसलेममें ईशूखोष्टके दलमें 
मिलकर और ज़िइमें पागल होकर एक विश्व्यापी 
गड़बड़ खड़ो कर दो थो। इन्हीं अभागोंने सन्‌ १७८८ 
ई० में फ्रांसदेशका तहोबाला कर दिया था । 
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लेकिन अर्थ सबके लिये कामनाको वस्तु है। किन्तु 
अर्थ है क्या चोज, यह कोई नहीं समभता। मैंने 
दव-गवेषणा दारा अद्दैतवाइको सहायतासे अर्थका 
असल रूप जान लिया है। चराचर विश्वसंसारमें अगर 
कोई एक पदार्थ है तो वह अर्थ है। अर्थके सिवाय 
यहां और किसोका अस्तित्व हो नहीं है। अगर तुम 
अपनेको कतो कहते हो--तुम्हारा कतित्व है, तो अपना 
कैश-बक्स खोलकर दिखाओ। अगर उसमें अर्थ है 
तो मैं समझगा कि तुममें छतित्व है। नहीं तो 
जगतमें तुम्हारे समान अक्तती दूसरा नहीं है। अगर 
तुम अपने खो-प्रेमको बड़ाई करते हो, तो मैं उसके 
गइनेको पेटारो खोलकर देखना चाहता ह'। उसमें 
तुम्हारा अध रूप बदलकर सोनेके स्रूपमें विराजमान 
हैया नहीं । अगर नहीं है तो में समक लूंगा कि 
तुम्हारे खो-प्रेमका भौ अस्तित्व नहीं है। अगर कहो कि 
तुममें बुद्दि है, तो तुम्हारो खालो तहवोल दुनियाके 
सामने तुङ झूठा साबित करेगो । जाति कुल मानकी 
तरह बुद्धि भौ इन दिनों लोहके सन्दूकर्मे रहतो है, 
मस्तिष्कमें नहीं । यदि तुम्हारे पास धन है तो तुममें 
मनुष्यत्व हो सकता है। दरिद्रके मनुष्यत्व है, यह 
बात दुनियामें कोई विश्वास नहीं करता। जिसको 
कौडीको औकात नहीं उसको कीन आदमो मानेंगा ? 
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यदि रूपको बात कहो तो वह तो खालो अथे हो 
अर्थ है! धनोका अन्धा लड़का भी चश्मरोशन कहलाता _ 
है। यदि शारीरिक शक्तिको बात कहो, तो वहतो 
अर्थ हो का रूपान्तर है। रुपया नहीं रहनेसे सब मेंओों 
में करते हैं। अगर तुम कहो कि तुममें भलमनसाहत 
है, तुम भले आदमी हो, तो मैं तुम्हारो जेब टटोलकर 
कह दूंगा कि तुम ठोक कहते हो या नहीं। धन 
रहनेसे हो आदमो भला आदमो होता है और उसोके 
बिना वह छोटा और बुरा आदमी कहलाता है। सभ्य 
जगतमें अब यक्षो मत सर्ववादिसम्मत है--अब इसौ 
मतको सब मानते हैं। 'अलमतिविस्तरेण'। अतएव 
साबित इआ कि अर्थके सिवाय और किसोका अस्तित्व 
नहीं है। कमसमझ हैतवादो कह सकते हैं कि अर्थ 
और भगवान्‌ दोनों हैं। पर मैं तो अद्दैतवाद लेकर 
दुनियामें उतरा इ'। इस कारण मैं दोनॉका अस्तित्व 
नहीं मानुंगा । _ कहू गा कि अर्थ हो है; भगवान्‌ नहों 
हैं। यह मेरा अकेलेका मत नहीं है। जगतमें जितने 
सरूदिशालो बड़े आदमो हैं, सब मेरो हौ रायका 
कार्यरत: समर्थन करेंगे । 
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एक दुराशा 


नारङ्गोके रसमें जाफरानी बसन्ती बूटो छानकर 
शिवशन्भु शर्मा खटियापर पड़े मीजांका आनन्द ले रहे 
थे। खयालो घोड़ेको बागें ठौलो कर दो थों। वह 
मनमानो जकन्दें भर रहा था। हाथ पांवॉको भी 
खाधोनता दौ गयो थो। वह खटियाके तलअरज़की 
सोमा उज्जंघन करके इधर उधर निकल गये थे। कुळ 
देर इसो प्रकार शर्माजोका शरीर खटियापर था और 
खयाल दूसरो ठुनियामें । 

अचानक एक सुरोलो गानेको आवाजने चौंका 
दिया। रसिया शिवशन्भु खटियापर उठ बैठे। कान 
लगाकर सुनने लगे। कानामें यह मधुर गौत बार बार 
अस्त ढालने लगा-- F 

“चलो चलो आज खेलें होरो, कन्हैया घर ।” 

कमरिसे निकल कर बरामदेमें खड़े इए । मालूम 
इआ कि पड़ोसमें किसो अमोरके यहां गाने को 
महफिल जमो है। कोई सुरोलो लयसे उक्त होलो 
गा रहा है। साथ हो देखा बादल घिरे इए हैं 
बिजलो चमक रहो है रिमझिम झछ़ो लगी इई है। 
वसन्तमें सावन देख कर अकल ज़रा चकरमें पड़ो। 
विचारने लगे कि गानेवालेको मलार गाना चाहिये था 


i 


40 INTERMEDIATE 


न कि होलो। साथ हो खयाल आया कि- फागुन 
सुदौ है वसन्तके विकासका समय हैं वह होलो क्यों 
न गावे? इसमें तो गानेवालेको नहीं विधिको भूल 
है जिसने वसन्तमें सावन बना दिया है। कहां तो 
चांदनो छिटको होती निमील वायु बहती कोयलको 
कूक सुनाई देतो। कहां भादॉको सो अंघियारी हैं 
वर्षाको झड़ो लगो हुई है! ओह! कैसा ऋतु- 
विपर्यय है! 

इस विचारको छोड़ कर गोतके अर्थका विचार 
जोमें आया । होलो खिलैया कहते हैं कि चलो आज 
कन्हैयाके घर होलो खेलेंगे। कन्हैया कौन ? ब्रजका 
राजकुमार और खेलनेवाले कौन? उनको प्रजा 
ग्वालवाल । इस विचारने शिवशन्भु शर्माको और भो 
चौंका दिया कि ऐ क्या भारतमें ऐसा समय भो था जब 
प्रजाके लोग राजाके घर जाकर होलो खेलते थे और 
राजा प्रजा मिलकर आनन्द मनाते थे? क्या इसो 
भारतमें राजा लोग प्रजाके आनन्दको किसो समय 
अपना आनन्द समभते थे ? अच्छा यदि आज शिवशब, 
शर्मा अपने मित्रम सहित अबोर गुलालको झोलियां 
भरे रङ्गको पिचक्रारियां लिये अपने राजाके घर छोलो 
खेलने जाये तों कहां जाये? राजा दूर सात समुद्र 
पार है। राजाका केवल नाम सुना है। न राजाको 


i 


HINDI SELECTIONS का 


शिवशम्भुने देखा न राजाने शिवशम्भ्को । खेर, राजा 
नहीं तो उसने अपना प्रतिनिधि तो भारतमें भेजा है। 
कृष्ण दारिकाहोमें हैं पर उदवको प्रतिनिधि बनाकर 
ब्रजवासियांको सन्तोष देनेके लिये ब्रजमें भेजा है। 
क्या उस राजप्रतिनिधिके घर जाकर शिवशग्भु होलो 
नहीं खेल सकता ? 

ओफ्‌! यह विचार वैसा हो बेतुका है जैसे अभो 
वर्षामें होली गाई जातो थो! पर इसमें गानेवालेका 
क्या दोष है ? वह तो समय समभकर छो गा रहा था। 
यदि वसन्तमें वर्षाको झड़ो लगे तो गानेवालेको क्या 
मलार गाना चाहिये ? सचमुच बढी कठिन समस्या 
है। कष्ण हैं उडव हैं पर ब्रजवासो उनके निकट 
भो नहीं फटकने पाते। राजा हैं, राजप्रतिनिधि हैं, पर 
प्रजाको उनतक रसाई नहीं ! सर्य है धूप नहीं। 
चन्द्र है चांदनी नहीं। माइ लाड नगग्होसें हैं पर 
शिवशम्भु उनके दारतक नहं फटक सकता है, उनकै 
चर चलकर होलो खेलना तो विचार हो दूसरा है। 
माइ लाडके घरतक प्रजाको बात नहीं पहु'च सकतो । 
बातकी इवा नहीं पच सकतो। जहांगीरको भांति 
डन्होंने अपने शयनागारतक ऐसा कोई घण्टा नहीं 
लगाया जिसको जञ्जोर बाहरसे चिलाकर प्रजा अपनो 
फरयाद उन्हें सुना सके। न आगेको लगानेको आशा 
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है। प्रजाको बोलो वह नहीं समभते, उनको बोलो 
प्रजा नहीं समझतो। प्रजाके मनका भाव वह न 
समभते हैं न समभना चाहते हैं। उनके मनका 
भाव न प्रजा समक सकतो है न समभनेका कोई 
उपाय है। उनका दर्शन दुलभ है । 

सुनते हैं कि कलकत्तेमें योमान्‌ने कोना कोना देख 
'डाला। भारतमें क्या भोतर और क्या सोमाओपर 
कोई जगह देखे बिना नहीं छोड़ो । 

सारे भारतको बात जाय, इस कलकत्तेह्ोमें 
देखनेको इतनो बातें हैं कि केवल उनको भलोभांति 
देख लेनेसे भारतवर्षको बहुतसो बातोंका ज्ञान हो 
सकता है। यदि किसो दिन शिवशम्भुशर्माके साथ 
माइलाडं नगरको दशा देखने चलते तो वह देखते 
कि इस महानगरको लाखों प्रज्ञा भेड़ों और सूअरोॉको 
भांति सड़े गंदे भॉपड़ॉमें पड़ो लोटती है। उनके 
आसपास सङ़ो बदबू और मले सङै पानोकें नाले बहते 
हैं। कोचड़ और कूड़ेके ठेर चारों ओर लगे हुए हैं। 
उनके शरोरोपर मैले कुचैले फटे चिथड़े लिपटे हुए हैं। 
डनमँसे बहुतोंको आजोवन पेटभर अन्न और शरोर 
ढाकनेको कपड़ा नहीं मिलता। जाड़ॉमें सर्दीसि अकड़ 
कर रह जाते हैं और गर्मीमें सड़कॉपर घूमते तथा 
जहां तहां पड़ते फिरते हैं। बरसातमें सडे सोले 
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चरोंमें भोगे पड़े रहते हैं। सारांश यह कि हरेक 
ऋतुको तोव्रतामें सबसे आगे रूत्युके पथका वहो 
अनुगमन करते हैं। मौत हो एक है जो उनको 
दशापर दया करके जल्द जरूद उन्हें जोवनरूपो रोगके 
कष्टसे छुड़ातो है! 

इसो कलकत्तेमें इसो इमारतोंके नगरमे माड 
लार्डकी प्रजामें हजारों आदमो ऐसे हैं जिनको 
रहनेको सड़ा भोपड़ा भी नहीं है। गलियों और 
सड़कॉपर घूमते घूमते जहां जगह देखते हैं वहीं 
पड़ रहते हैं। पहरेवाला आकर डण्डा लगाता 
है तो सरक कर दूसरो जगह जा पड़ते हैं। 
बोसार होते हैं तो सड्कांहोपर पड़े पांव पोटकर मर 
जाते हैं। कभी आग जलाकर खुले मैदानमे पड़े 
रहते हैं। कभी कभी हलवाइयोंको भट्टियॉंसे चमट 
कर रात काट देते हैं। नित्य इनको दोचार लाशों 
जहां तहांसे पड़ो इई पुलिस उठातो है। भला माइ 
लाड॑तक उनको बात कौन पच्'चावे ? दिल्लौ दरबारमें 
भी जहां सारे भारतका वैभव एकत्र था सैकड़ों ऐसे 
लोग दिल्लीको सड़कोंपर पड़े दिखाई देते थे, परन्तु 
उनकी ओर देखनेवाला कोई न था। यदि माइ लार्ड 
एक बार इन लोगोंको देख पाते तो पूछनेको जगह हो 
जाती कि वह लोग भौ ब्रिटिश राज्यके 'सिटिक्न' हैं 
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वा नहीं?! यदि हैं तो कृपापूवंक पता लगाइये कि 
उनके रहनेके स्थान कहां हैं और ब्रिटिश राज्यसे उनका 
क्या नाता है? क्या कहकर वह अपने राजा और 
उसकै प्रतिनिधिको सम्बोधन करें? किन शब्दोंमें 
ब्रिटिश राज्यको असोस दें? क्या यों कहें कि जिस- 
ब्रिटिश राज्यमें हम अपनो जमग्मभूमिर्मे एक अंगुल 
भूमिके अधिकारो नहीं, जिसमें हमारे शरीरको 
फटे चिथड़े भो नहीं जुड़े और न कभो पापौ 
पेटको पूरा अन्न मिला उस राज्यको जय हो! 
उसका राजप्रतिनिधि हाथियोंका जुलूस निकालकर 
सबसे बड़े ह्वाथोपर चवंर छत्र लगा कर निकले 
और ख्देशमें जाकर प्रजाके सुखो होनेका, डझ्ा 
बजावे ? 

इस देशमें करोड़ों प्रजा ऐसो है जिसके लोग जब 
सन्ध्या सबेरे किसो स्थानपर एकत्र होते हैं तो महाराज 
विक्रमको चर्चा करते हैं और उन राजामहाराजोंको 
गुणावलो वर्णन करते हैं जो प्रजाका दुःख मिटाने और 
उनके अभावांका पता लगानेके लिये रातांको वेश बदल 
कर निकला करते थे। अकबरके प्रजापालनको और 
बोरवरके लोकरञ्ननको कहानियां कइकर वह जो 
बहलाते हैं और समझत हैं कि न्याय और सुखका 
समय बोत गया। अब वह राजा संसारमें उत्पन्न नहीं 
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होते जो प्रजाके सुखदुःखको बातें उनके घरॉमें आकर 
पूछ जाते थे। महारानो विक्टोर्‍ियाको वकष अवश्य 
जानते हैं कि वह महारानी थीं । 

इन सब विचारोंने इतनो बात तो शिवशन्भुके जोमें 
भो पक्को कर दो कि अब राजा प्रजाके मिलकर होलो 
खेलनेका समय गया । जो बाको था वह काश्मोरनरेश 
महाराज रणवोरसिंहके साथ समाप्त हो गया। इस 
देशमै उस समयके फिर लोटनेको जलद आशा नहीं। 
इस देशको प्रजाका अब वह भाग्य नहीं है। तो भो 
इतना संदेश भङ्गड़ शिवशम्भु शर्मा अपने प्रभु तक 
पहु'चा देना चाहता है कि आपके डारपर होलो खेलने 
कौ आशा करनेवाले एक ब्राह्मणको कुछ नहीं तो कभी 
कभी पागल समझ कर हो स्मरण कर लेना। वह 
आपको गू'गो प्रजाका एक वकील है जिसके शिक्षित 
होकर मु'ह खोलनेतक आप कुछ करना नहीं चाहते । 





कवि और कविता 


कविता को सरस, मनोरञ्ज्क और छद्य-य्राहिणो 
बनाने के लिए कवि को किन किन बातों का खयाल 
रखना चाहिए इस वात का विचार आज-कल के 
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कितने हो पद्य-रचना-कत्ता बहुल कम करते हैं। 
उन्होंने कविता लिखना बहुत सहल काम समझ लिया 
है। बे शायद तुलो इई पंक्तियों हो को कविता समभते 
हैं। यह भ्रम है। कविता एक चीज़ है, तुलो हुई 
शब्द-स्थापना दूसरो चौज़ । 
डूः का साहित्य समूह हिन्दो से बढ़ा-चढ़ा है। 
इस बात को कबूल करना हो चाहिए। हिन्दी के 
हितैषियों को उचित है कि इिन्दो-साहित्य को उन्नत 
करके उसको लाज रक्‍खें । उदू में इस समय अनेक 
विषयों के कितने हो ऐसे ऐसे ग्रंथ विद्यमान हैं जिनका 
नाम तक हिन्दो में नहों। उदू-लेखकों में शम्स-उल- 
डल्मा हालो, आज़ाद, ज़काउल्ला, नजीर अहमद आदि 
को बराबरो करने वाला हिन्दो में शायद हो कोई हो। 
इन साहित्यसेवियों ने उदूं के ज्ञानागार को खूब सरूदि- 
शालो कर दिया है। हिन्दी वालों को चाहिए कि 
: बे इन लोगों की पुस्तके' पढें और वैसी हो पुस्तके' हिन्दी 
में लिखने को कोशिश करै । इनमें से आज हमें हालो 
के विषय में कुछ कहना है। 
शब्स-उल-उल्मा मौलाना अलूताफ़ इसेन झालो उर्दू 
के बहुत बड़े कवि हैं। आपने उडू में नई तरह को 
कविता को नोव डालो है। आपको “सुसहस” नाम 
को कविता ग़ज़ब को है। जिन्होंने इसे न पढा हो, 


[र 
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जरूर पढ़ें। आप देइलो के पास, पानोपत, के रइने- 
वाले हैं। देहलो के प्रसिद्द कवि असदुल्ाखां ( गालिव ) 
को कपा से आपने कविता सोखो । पहले आप लाहौर 
में सुलाज़िस थे। वहां से देडलो आये। अब आप 
शायद पानोपत में मकान हो पर रहते# हैं। बूढ़े हो 
गये हैं। आपने कई अच्छो-अच्छो पुस्तकें लिखों हैं। 
कविता में आपका बड़ा नाम है। आपने “मुकदमा” 
नाम का एक लेख लिखा है। यह लेख आपके 
“दोवान” के साथ छपा है। इस लेख में आपने कवि 
और कविता पर अपने विचार बड़ो योग्यता से प्रकट 
किये हैं। प्रायः उसोके आधार पर इम यह लेख 
लिखते हैं। 

यह बात सिद्ध समको गई है कि अच्छो कविता 
अभ्यास से नहीं आतो। जिसमें कविता करने का 
स्वाभाविक मादा होता है वक्षो कविता कर सकता है। 
देखा गया है कि जिस विषय पर बड़े-बड़े विद्वान्‌ अच्छो 
कविता नहीं कर सकते उसो पर अपढ़ और कम-उम्त्र 
लड़के कभी-कभी अच्छो कविता लिख लेते हैं। इससे 
स्पष्ट है कि किसो-किसो में कविता लिखने को शक्ति 
स्वाभाविक होती है ईशखरदत्त होतो है। जो चौज़ 





% छेद $ देहान्त हो गया, १९२८ । 
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ईश्वरदत्त है वह अवश्य लाभदायक होगो। वह 
निरर्थक नहीं हो सकतो। उससे समाज को कुक न 
कुछ लाभ अवश्य पहु'चता है। अतएव यदि कोई 
यह समभता हो कि कविता करना व्यर्थ है तो यह 
उसकी भूल है। हां, कविता के लक्षणों से च्युत, 
तुले हुए वर्णो या मात्राओं को पद्य नामक पंक्तियां व्यर्थे 
हो सकती हैं। आजकल प्रायः ऐसो हो पद्य-मालिकाओं 
का प्राचु्च है। इससे यदि कविता को कोई व्यर्थ 
सममे तो आश्य नहीं । 

कविता यदि यथार्थ में कविता है तो सम्भव नहीं 
कि उसे सुनकर सुनने वाले पर कुछ असर न हो। 
कविता से दुनिया में आज तक बहुत बड़े-बड़े काम 
षुण हैं। इस बात के प्रमाण मोजद हैं। अच्छी 
कविता सुनकर कविता-गत रस के अनुसार दुःख, शोक, 
क्रोध, करुणा और जोश आदि भाव पैदा हुए बिना 
नहों रहते। जेसा भाव मन में पैदा होता है, कार्य्य 
के रूप में फल भो वैसा हो होता है। इम लोगों में, 
घराने जमाने में, भाट, चारण आदि अपनो-अपनो 
कविता छो को बदौलत वोरों में वोरता का सञ्चार कर 
देते थे। पुराणादि में कारुणिक प्रसंगो का वर्णन 
सुनने और उत्तर-रामचरित आदि हृ्य-काव्यों का 
अभिनय देखने से जो अग्युपात होने लगता है वह क्या 


॥ पा 
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है? वक्ष अच्छो कविता का हो प्रभाव है। परान 
ज्ञमाने में ग्रोस के एथेन्स नगर वाले मेगारावालां से 
वैर-भाव रखते थे। एक टापू के लिए उनमें कई दफ 
लड़ाड़यां इई । पर हर बार एथेन्स वालों हो की 
हार हुई। इस पर सोलन नाम के विद्दान्‌ को बड़ा 
दुःख हुआ । उसने एक कविता लिखो। छसे 
उसने एक ऊचो जगह पर चढ़ कर एथेन्स वालों 
को सुनाया । कविता का भावाथ यह था 

“में एथेन्स में न पेदा होता तो अच्छा था। मैं 
किसी और देश में क्यों न पैदा इआ ? सुके ऐसे देश 
में पैदा होना था जहां के निवासो मरे देश-भाइयों से 
अधिक वोर, अधिक कठोर-हृदय और उनको विद्या से 
बिलकुल बेखबर हाँ। में अपनो वर्तमान अवस्था को 
अपेक्षा उस अवस्था में अधिक सन्तुष्ट होता। यदि 
मैं किसी ऐसे देश में पैदा होता तो लोग मुम देख कर 
यह तो न कहते कि यह आदमी उसो एथेन्स का रहने 
वाला है जहां वाले मेगारा के निवासियों से लड़ाई में 
हार गये और लड़ाई के मैदान से भाग निकले। प्यारे 
देश बन्धु, अपने शत्रुओं से जल्द इसका बदला लो । 
अपने इस कलङ्क को फीरन घो डालो | लज्जाजनक 
पराजय के अपने अपयश को दूर कर दो। जब तक 


अपने अन्यायो शत्रुओं के हाथ से अपना छिना आ देश 
जनाउछ उ. प्‌. 
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न छुड़ा लो तब तक एक मिनट भो चैन से न बैठो” । 
लोगों के दिल पर इस कविता का इतना असर हुआ कि 
फौरन मेगारा वालों पर फिर चढ़ाई कर दो गई और 
जिस टापू के लिए यह बखेडा हुआ था उसे एथेन्स वालों 
ने लेकर हो चैन लो। इस चढ़ाई में सोलन हो सेनापति 
बनाया गया था । 

रोम, इङ्गलेंड, अरब, फारस आदि देशों में इस बात 
के सैकड़ों उदाहरण मौजूद हैं कि कवियों ने असम्भव 
बातें सम्भव कर दिखाई हैं। जहां पस्तह्ठिस्मतो का 
दौरदौरा था वहां जोश पैदा कर दिया है। जहां शान्ति 
थो वहां गदर मचा दिया है। अतएव कविता एक 
साधारण चौज़ है। परन्तु विरले छो को सत्कवि होने 
का सौभाग्य प्राप्त होता है। 

जब तक ज्ञान-द्वदि नहीं होतो--जब तक सभ्यता 
का जमाना नहीं आता--तभो तक कविता की विशेष 
उन्नति चोतो है। क्योंकि सभ्यता और कविता में 
परस्पर विरोध हैं। सभ्यता और विद्या को हदि होने 
से कविता का असर कम हो जाता है। कविता में 
कुछ न कुछ भूठ का अंश जरूर रहता है। असभ्य 
अथवा अर्द-सभ्य लोगों को यह अंश कम खटकता है, 
शिक्षित और सभ्य लोगों को बइुत। तुलसोदास को 
रामायण के ख़ास खास स्थलों का जितना प्रभाव खियों 
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पर पड़ता है उतना पढेलिखे आदमियों पर नहों। 
पुराने काव्यों को पढ़ने से लोगों का चित्त जितना पहले 
आक्कष्ट होता था उतना अब नहीं होता। हजारों वर्ष 
से कविता का क्रम जारो है। जिन प्राक्कतिक बातों 
का वर्णन कवि करते हैं उनका वर्णन बहुत 
कुळ अब तक हो चुका। जो नये कवि होते हैं 
चे भो उलटफेर से प्रायः उन्हीं बातों का वर्णन 
करते हैं। इसोसे अब कविता कम हृदय-ग्राहिणों 
होतो है। 

संसार में जो बात जैसो देख पड़े कवि को उसे 
वेसो हौ वर्णन करना चाहिए। उसके लिए किसो 
तरह की रोक या पाबन्दौ का होना अच्छा नहीं। 
दबाव से कवि का जोश दब जाता है। इसके मन में 
जो भाव आप छो आप पैदा होते हैं उन्हें जब वहु निडर 
होकर आपनो कविता में प्रकट करता है तभो उसका 
असर लोगों पर पूरा पूरा पड़ता है। बनावट से कबिता 
विगड़ जातो है। किसो राजा या किंसो व्यत्ति-विशेष 
के गुण दोषों को देख कर कवि के मन में जो भाव 
उद्भूत हों उन्हें यदि वह बेरोकटोक प्रकट कर दे तो 
डसको कविता हृदयद्रावक इए बिना न रहे। परन्तु 
परतन्त्रता, या पुरस्कार-प्रासि या और किसो कारण 
झे, सच बात कहने में किसो तरह को रुकावट पैदा हो 


i 
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जाने से, यदि उसे अपने मन को बात कहने का साहस 
नहीं होता तो, कविता का रस जरूर कम हो जाता 
हैं। इस दशा में अच्छे कवियों को भी कविता नोरस, 
अतण्व प्रभाव-ह्लौन, हो जाती है। सामाजिक और 
राजनोतिक विषयों में, कटु होने के कारण, सच कहना 
भी जहां मना है, वहां इन विषयों पर कविता करने 
वाले कवियों की उत्तियो का प्रभाव क्षौण हुए बिना 
नहीं रहता। कवि के लिए कोई रोक न होनो 
चाहिए अथवा जिस विषय में रोक हो उस विषय पर 
कविता छौ न लिखनी चाहिए। नदो, तालाब, वन, 
पर्वत, फूल, पत्तो, गरमौ, सरदो आदि हो के वर्णन से 
उसे संतोष करना उचित है । 

खुशामद के जमाने में कविता को बुरो हालत होतो 
है। जो कवि राजां, नव्वाबों या बादशाहा के आख्य 
में रहते हैं, अथवा उनको खुश करने के इरादे से 
कविता करते हैं, उनकी खुशामद करनी पड़ती हैं। 
वे अपने आअय-दाताओं को इतनो प्रशंसा करते हैं, 
इतनो स्तुति करते हैं, कि उनको उक्तियां असलियत से 
बत दूर जा पड्ती हैं। इससे कविता को बहुत 
हानि पह्'चती है। विशेष करके शिक्षित और सभ्य 
देशों में कवि का काम, प्रभावोत्पादक रोति से, यथार्थ 
घटनाओं का वर्णन करना है; आकाश-कुसुमों के 
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गुलदस्ते तैयार करना नझों। अलङ्कार-शान्र के 
आचार्यौ ने अतिशयोक्ति एक अलङ्कार जरूर माना है। 
परन्तु अभावोक्तियां भी क्या कोई अलङ्कार हैं? किसो 
कवि को वेसिर-पर को बातें सुनकर किस समझदार 
आदमौ को आनन्द प्राप्ति हो सकतो है? जिस समाज 
के लोग अपनो झठो प्रशंसा सुनकर प्रसन्न होते हैं वह 
समाज कभो प्रशंसनोय नहीं समभा जाता। काबुल 
के अमोर हबोबुल्ञाखां ने अपनो कविता-बद निराधार 
प्रशंसा सुनने से, अभो कुछ हो दिन हुए, इनकार कर 
दिया। खुशामद-पसन्द आदमो कभो आदर को दृष्टि 
से नहीं देखे जाते । 

कारण-वश अमोरों को झठौ प्रशंसा करने, अथवा 
किसी एक हो विषय की कविता में कवि समुदाय के 
आमरण लगे रहने से कविता को सोमा कटछंट कर 
बहुत थोड़ी रह जातो है। इस तरह को कविता उदू 
में ब्त अधिक है। यदि यह कहें कि आशिकाना 
( आङ्गारिक ) कविता के सिवा और तरह को कविता 
उर्दू में है हो नहीं, तो बहत बड़ो अत्युक्ति न होगो। 
'किसो दीवान को उठाइए, किसी मसनबो को उठाइए, 
आशिकृ-माशूकों के रङ्गोन रहस्यों से आप उसे आरम्भ से 
अन्त तक रंगो हुदै पाड़ण्गा। इशक भी यदि सच्चा 
हो तो कविता में कुछ असलियत आ सकती है। पर 
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क्या कोई कह सकता है कि आशिकाना शेर कहने वालों 
का सारा रोना, कराइना, ठंडो सासे' लेना, जोत हो 
अपनो कृत्रों पर चिराग जलाना सब सच है? सब 
न सहो, उनके प्रलापों का क्या थोड़ा सा भी अंश 
सच है? फिर, इस तरह को कविता सैकड़ों बर्षा 
से होती आ रहो है। अनेक कवि हो चुके, जिन्होंन 
इस विषय पर न मालूम क्या क्या लिख डाला है। 
इस दशा में नये कवि अपनो कविता में नयापन कैसे 
ला सकते हैं? वको तुक, वक्षो छन्द, वहो शब्द, 
वक्षो उपमा, वक्षो रूपक! इस पर भौ लोग पुरानो 
लकोर को बराबर पोटते जाते हैं। कवित्त, सजैये, 
घनाक्षरो, दोहे, सोरठे लिखने से बाज़ नहीं आते। 
नख सिख, नायिका मेद, अलङ्कार शाख पर पुस्तकों 
पर प॒स्तके' लिखते चले जाते हैं। अपनी व्यर्थ बनाबटी 
बातों से देवोदेवताओं तक को बदनाम करने से नहीं 
सकुचते। फल इसका यह इआ है कि कविता को 
असलियत काफूर हो गई है। उसे सुनकर सुनने 
वाले के चित्त पर कुछ भो असर नहीं होता उलटा 
कभी मनमें एणा का उद्रेक अवश्य उत्पन्न हो जाता 
है। 

कविता के बिंगड़ने और उसको सोसा परिमित 
हो जाने से साहित्य पर भारो आघात होता है। वह 
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बरबाद छो जाता है। भाषा में दोष आ जाता है। 
जब कविता को प्रणालो बिगड़ जाती है तब उसका 
असर सारे ग्रन्यकारों पर पड़ता है! यको क्यों, 
सर्वसाधारण को बोल-चाल तक में कविता के दोष आ 
जाते हैं। जिन शब्दों, जिन भावों, जिन उक्तियों का 
प्रयोग कवि करते हैं उन्हं का प्रयोग और लोग भो 
करने लगते हैं। भाषा और बोल-चाल के सम्बन्ध में 
कवि हो प्रमाण माने जाते हैं। कवियों को के प्रयुक्त 
शब्दों और मुह्षाबिरों को कोशकार अपने कोशों में 
रखते हैं। मतलब यह है कि भाषा और बोल-चाल 
का बनाना या बिगाड्ना प्रायः कवियों हो के हाथ में 
रहता है। जिस भाषा के कवि अपनो कविता में 
बुरे शब्द और बुरे भाव भरते रहते हैं उस भाषा को 
उम्नति तो होतो नहीं, उलटो अवनति ोतो जाती है। 
कविता-प्रणालो के बिगड़ जाने पर यदि कोई नये 
तरह कौ स्वाभाविक कविता करने लगता है तो लोग 
उसको निन्दा करते हैं। कुछ नासमभ और नादान 
आदमी कहते हैं, यह बडी भद्दौ कविता है। कुछ कहते 
हैं, कि यह कविता तो “छन्दोदिवाकर” में दिये गये 
लक्षणों से च्युत है; अतएव यह निर्दोष नहीं। बात 
यह है कि जिसे अब तक कविता कहते आये हैं वच्चो 
डनको समझ में कविता है और सब कोरो कांव कांव 
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इसौ तरह कौ नुकताचौनो से तङ्ग आकर अंगरंज़ो 
के प्रसिद्ध कवि गोल्डस्मिथ ने अपनो कविता को 
सम्बोधन करके उसको सान्त्वना की है। वह कहता 
है “कविते ! यह बेकृदरो का ज़माना है। लोगों 
के चित्त का तेरो तरफ़ खिंचना तो दूर रहा, उल्टै सब 
कहीं तेरो निन्दा होतो है। तेरो बदौलत सभासमाजीं 
और जलम में सुझै लज्जित होना पड़ता है। पर जब 
मैं अकेला होता इ' तब तुभ पर मैं घमण्ड करता ह्'। 
याद रख, तेरो उत्पत्ति स्वाभाविक है। जो लोग अपने 
प्राकृतिक बल पर भरोसा रखते हैं वे निर्धन होकर भौ 
आनन्द से रह सकते हैं। पर अप्राकृतिक बल पर 
किया गया गर्वे कुछ दिन बाद ज़रूर चूण हो जाता है। 

गोल्डस्मिथ ने इस विषय में बहुत कुछ कहा है; 
पर हमने उसके कथन का सारांश बहत हो थोड़े शब्दों 
में दे दिया है। इस से प्रकट है कि नई कविता- 
प्रणाली पर त्रकुटी टेट करने वाले कवि-प्रकाण्डों के 
कहने को कुछ भो परवा न करके अपने स्वोक्तत पथ 
से ज़रा भो इधर-उधर होना उचित नहीं । नई बातों 
से घबराना और उनके पक्षपातियों को निन्दा करना 
मनुष्य का खभाव सा हो गया है। अतएव नई 
आषा ओर नई कविता पर यदि कोई नुकताचोनो करे 
तो आश्चयं नहीं । 
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आजकल लोगों ने कविता और पद्य को एक हो 
चोल़ समझ रक्वा है। यह भ्वम है। कविता और 
पद्य में वक्षो भेद है। जो अंगरेको को पोयटरो 
(7०९६६५) और वस (४०७९) में है। किसो 
प्रभावोत्पादक और मनोरञ्ज्क लेख, बात या वक्ता 
का नाम कविता है: और नियमानुसार तुलो हुई 
पंक्तियों का नाम पदा है। जिस पद्य को पढ़ने या 
सुनने से चित्त पर असर नहीं होता वह कविता नहीं । 
वह नपौ-तुलो शब्द-स्थापना मात्र है। गद्य और पद्य 
दोनों में कविता हो सकतो है। तुकबन्दो और 
अनुप्रास कविता के लिए अपरिह्ञा्थ नहीं। संस्कृत 
का प्रायः सारा पद्यसमूह बिना तुकबन्दौ का है और 
संस्कत से बढ़कर कविता शायद हो किसो और भाषा 
में हो। अरब में भी सैकड़ों अच्छे-अच्छे कवि हो 
गये हैं। वहां भो शरू-शरू में तुकबन्दो का बिलकुल 
ख्याल न था। अङ्गरिज्ञो में भो अनुप्रास-होन बेतुको 
कविता होतो है। हां, एक बात ज़रूर है कि वज़न 
ओर काफ़िये से कविता अधिक चित्ताकर्षक हो जातो 
है। पर कविता के लिए ये बाते एसो हो हैं जैसे कि 
शरोर के लिए वच्ाभरण। यदि कविता का 
प्रधान धरम सनोरञ्ञकता और प्रभावोत्पादकता उसमें 
न हो तो इनका होना निष्फल समभना चाहिए। 
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पद्य के लिए काफ़िये बगैरह को ज़रूरत नहीं । कविता 
के लिए नहीं । कविता के लिए तो थे बातें एक प्रकार 
से उलटे हानिकारक हैं। तुले इए शब्दों में कविता 
करने और तुक, अनुप्रास आदि दंढ़ने से कवियों के 
विचार-खातन्बा में वड़ो बाधा आतो है। पदा के 
नियम कवि के लिए एक प्रकार को बेड़ियां हैं। उनसे 
जकड़ जाने से कवियों को अपनो स्वाभाविक उडान में 
कठिनाइयों का सामना करना पड़ता है। कविका 
काम है कि वह अपने मनोभावों को खाधोनता- 
पूर्वक प्रकट करे। पर काफ़िया और वज़न उसकी 
स्वाधीनता में विन्न डालते हैं। वे उसे अपने 
भावों को खतन्चतापूर्वक नहीं प्रकट होने देते। 
काफिये और वज़न को पहले दूंढ़कर कवि को अपने 
मनोभाव तदनुकूल गढ़ने पड़ते हैं। इसका मतलब 
यह हुआ कि प्रधान बात अप्रधानता को प्राप्त हो जातो 
है और एक बहचुत हौ गौण बात प्रधानता के 
आसन पर जा बैठतो है। इस से कवि अपने भाव 
स्वतन्चतापूर्वक नहीं प्रकट कर सकता। फल यह 
होता है कि कवि को कविता का असर कम हो 
ज्ञाता है। कभी-कभो तो वह बिल्कुल हो 
जाता रहता है। अब आप हो कहिए कि जो 
वज़न और कृफिया कविता के लक्षण का कोई 
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अंश नहीं उने झो प्रधानता देना भारो भूल हैया 
नहीं ? 

जो बात एक असाधारण और निराले ढंग से शब्दों 
के दारा इस तरह प्रकट को जाय कि सुनने वाले पर 
उसका कुछ न कुळ असर ज़रूर पड़े, उसो का नाम 
कविता है। आज-कल हिन्दी में जो सज्जन पद्य-रचना 
करते हैं और उसे कविता समझकर छपाने दौड़ते हैं 
डनको यहु बात ज़रूर याद रखनो चाहिए। इन पदा 
रचयिताओं में कुछ ऐसे भो हैं जो अपने पद्यों को 
कालिदास, छोमर और बाइरन को कविता से भी बढ़ 
कर समभे हैं यदि कोई सम्पादक उन्हें प्रकाशित करने 
से इनकार करता है तो वे अपना अपमान समभते 
हैं और बेचारे सम्पादक कै खिलाफ नाटक, प्रहसन 
और व्यङ्ग-पूणे लेख प्रकाशित करके अपने जो को जलन 
शान्त करते हैं। वे इस बात को बिलकुल हो भूल 
जाते हैं कि यदि उनको पद्य-रचना अच्छो हो तो कीन 
ऐसा सूखे होगा जो उसे अपने पत्र या पुस्तक सँ सद्दे 
और सधन्यवाद न प्रकाशित करेगा ? 

कवि का सबसे वड़ा गुण नई-नई बातों का 
सूझना है। उसके लिए कल्पना ([02४n१- 
००) कौ बहौ ज़रूरत है। जिस में जितनो को 
अधिक यह शक्ति होगौ वह उतनो झो अधिक 
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अच्छो कविता लिख सकेगा। कविता के लिए 
उपज चाहिए। नये-नये भावों को उपज जिसके 
हृदय में नहीं वह कभी अच्छो कविता नहीं लिख 
सकता । थे बाते' प्रतिभा को बदौलत होती हैं। 
इसोलिए संस्छृतवालों ने प्रतिभा को प्रधानता दौ है। 
प्रतिभा इईश्वरदत्त होतो है। अभ्यास से वह नहीं प्राप्त 
होतो है। इस शक्ति को कवि मां के पेट से लेकर पैदा 
होता है। इसो को बदौलत वह भूत और भविष्यत्‌ 
को हस्तामलकवत्‌ देखता है, वर्तमान की तो कोई 
बात हो नहीं । इसो को छपा से वह सांसारिक बातों 
को एक अजोब निराले ढ'ग से बयान करता है, जिसे 
सुनकर सुननेवाले के हृदयोदधि में नाना प्रकार के सूख, 
दुःख, आश्य्थ आदि विकारों को लहरे उठने लगती हैं। 
कवि कभी कभो ऐसी अद्भुत बातें कह देते हैं कि जो 
कवि नहीं हैं उनको पहुंच वहां तक कभी हो हो नहीं 
सकती । 

कवि का काम है कि वह प्रक्ति-विकास को खूब 
ध्यान से देखे । प्रकति को लोला का कोई ओर-छोर 
नहीं । वह अनन्त है। प्रकृति अद्भत अद्भत खेल 
खेला करतो है। एक छोटे से फूल-में वह अजोब- 
अजोब कौशल दिखाती है। वे साधारण आदमियों के 
ध्यान में नहीं आते । वे उनको समझ हो नहीं सकते। 
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पर कवि अपनो सूच्झ छि सै प्रक्कति के कोशल अच्छो 
तरह देख लेता है; उनका वणेन भी करता है; उनसे 
नाना प्रकार को शिक्षा भी ग्रहण करता है; और अपनो 
कविता के दवारा संसार को लाभ भी पहचाता है। 
जिस कवि में प्राकृतिक दृश्य और प्रकृति के कौशल 
देखन और समभने का जितना हो अधिक ज्ञान होता है 
वहु उतना हो बड़ा कबि भो होता है । 
प्रकृति-पर्.यालोचना के सिवा कवि को मानव-खभाव 
को आलोचना का भी अभ्यास करना चाह्षिए। मनुष्य 
अपने जोवन में अनेक प्रकार के सुख, दुःख आदि का 
अनुभव करता है। उसको दशा कभो एक सो नहीं 
रहतो । अनेक प्रकार को विकारतरंगे' उसके मन में 
उठा को करते हैं। इन विकारों कौ जांच, ज्ञान और 
अनुभव करना सबका काम नहीं। केवल कवि हो 
इनके अनुभव करने और कविता दारा औरों को इनका 
अनुभव कराने में समर्थ होता है। जिसे कभो 
पुत्र-शोक नहीं हुआ उसे उस शोक का यथार्थ ज्ञान 
होना सम्भव नहीं। पर यदि वह कवि है तो वह 
पुत्र-शोकाकुल पिता या माता को आत्मा में प्रवेश सा 
करके उसका अनुभव कर लेता है। उस अनुभव का 
वह इस तरह वर्णन करता है कि सुननेवाला तन्मय 
होकर उस दुःख से अभिभूत हो जाता है। उसे ऐसा 
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मालूम होने लगता है कि स्वयं उसो पर वह दुःख पड़ 
रहा है । जिस कवि को मनोविकारा और प्राझतिक 
जातों का यधेध ज्ञान नहीों वह कदापि अच्छा कवि नहीं 
हो सकता । 

इसी प्रकार कविता को प्रभावोत्यादक बनाने के 
लिए उचित शब्दस्थापना को भो बड़ो ज़रूरत है। 
किसी मनो-विकार के श्य के वर्णन में ढूंढ़ ठूंद़ कर 
ऐसे शब्द रखने चाहिए जो सुननेवाले को आंखों के 
सामने वर्ण्य-विषय का चित्र सा खींच दें। मनोभाव 
चाहे कैसा छौ अच्छा क्यों न हो, यदि वह तदनुकूल 
शब्दों में न प्रकट किया गया तो उसका असर यदि जाता 
नहीं रहता तो कम ज़रूर हो जाता है। इसोलिए 
कवि को चुन चुन कर ऐसे शब्द रखने चाहिए, और इस 
क्रम से रखने चाहिए, जिससे उसके मन का भाव पूरे 
तौर पर व्यक्त हो जाय । उसमें कसर न पड़े । मनोभाव 
शब्दों हो के दारा व्यक्त होता है। अतएव युल्तिसङ्गत 
शब्द-स्थापना के बिना कवि की कविता ताहश हृदय- 
हारिणो नहीं हो सकतो। जो कवि अच्छी शब्द- 
स्थापना करना नहीं जानता, अथवा यों कहिए कि 
जिसके पास काफो शब्द-सम्मूह नहीं है, उसे कविता 
करने का पस्थिम हो न करना चाहिए। जो सुकवि 
है उन्हं एक एक शब्द को योग्यता ज्ञात रइती है। वे 





HINDI SELECTIONS 63 
खूब जानते हैं कि किस शब्द में क्या प्रभाव है। अतएव 
जिस शब्द में उनको भाव प्रकट करने की एक बाल 
भर भो कमो होतो है उसका वे कभी प्रयोग नहीं 
करते। आजकल के पद्य-रचना-कर्ता मह्ाशयों को 
इस बात का बुत कम खयाल रहता है। इसीसे 
डनको कविता, यदि अच्छे भाव से भरो इई भी हो तो 
भो, बहुत कम असर पैदा करतो है। जो कचि प्रति 
पंक्ति में, निरर्थक “सु”, 'जु' और “रु' का प्रयोग करता है 
वह मानों इस बात का खुद हो सार्टोफिकेट दे रहा है 
कि मेरे अधिकृत शब्दकोश में शब्दों को कमी है। एसे 
कवियों को कविता कदापि सर्व-सम्मत और प्रभावोत्पादक 
नहीं हो सकतो । 

अंगरेज़ो के प्रसिड कवि मिलूटन ने कविता के 
गुण वर्णन किये हैं। उनको राय है कि कविता सादी 
हो, जोश से भरो हुई हो, और असलियत से गिरी 
हुई न हो । 

सादगी से य मतलब नहीं कि सिर्फ शव्ट-ससूह हो 
सादा हो, किन्तु विचार-परम्परा भी सादो हो। भाव 
और विचार ऐसे सूक्ष्म और छिपे इए न हों कि उनका 
मतलब समझ में न आवे, या देर से समझ में आवे । 
यदि कविता में कोई ध्वनि हो तो इतनो दूर को न हो 
जो उसे समभने में गहरे विचार को ज़रूरत हो। 
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कविता पढ़ने या सुनने वाले को ऐसो साफ-सुथरो सड़क 
मिलनो चाहिए जिस पर कंकड़, पत्थर, टोले, खन्दक, 
कांटे और भाड़ियों का नाम न हो। वह खूब साफ 
और हमवार हो, जिससे उस पर चलने वाला आरास से 
चला जाय। जिस तरह सड़क ज़रा भो ऊ चो-नोचो 
होने से बाइसिकल ( पैरगाड़ो) के सवार को दचके 
लगते हैं उसो तरह कविता को सड़क यदि थोड़ो भी 
समतल न कुई तो पढ़ने वाले के ह्दय पर धक्का लगे 
बिना नहीं रहता । कविता-रूपो सड़क के इधर-उधर 
स्वच्छ पानो के नदो-नाले बहते हों ; दोनों तरफ़ फलों- 
फूलों से लढे हुए पेड़ हों; जगह जगह पर विश्राम 
करने योग्य स्थान बने हों ; प्राकृतिक श्यां को नई-नई 
भांकियां आंखों को लुभातो हों। दुनियां में आजतक 
जितने अच्छे-अच्छे कवि हुए हैं उनकी कविता ऐसी हो 
देखो गई है। अटपटे भाव और अटपटे शब्द प्रयोग 
करने वाले कवियों को कभी कद्र नहीं चुई। यदि 
कभी किसी को कुळ इई भो है तो थोड़े छौ दिनों तक। 
एसे कवि विस्मरति कै अन्धकार में ऐसे छिप गये हैं कि 
इस समय उनका कोई नाम तक नहीं जानता। एक 
मात्र शब्द-कङ्ार हो जिन कवियों को करामात है 
उन्हें चाहिए कि वे एकदम झो बोलना बन्द कर दें। 

भाव चाहे कैसा हो ऊंचा क्यों न हो, पेचोदा न 
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होना चाहिए। वह ऐसे शब्दों के दारा प्रकट किया 
जाना चाहिए जिनसे सब लोग परिचित हों। मतलब 
यहु कि भाषा बोल-चाल को हो। क्योंकि कविता की 
भाषा बोल-चाल से जितनो को अधिक दूर जा पड़ती 
है उतनी हो उसको सादगी कम हो जाती है। 
बोलचाल से मतलब उस भाषा से है जिसे खास और 
आम सब बोलते हैं; विदान्‌ और अविद्दान्‌ दोनों 
जिसे काम में लाते हैं। इसो तरह कवि को सृक्षाविरे 
का भो खयाल रखना चाहिए। जो हिन्दी और 
उर्दू में कुछ शब्द अन्ध भाषाओं के भी आ गये हैं 
वे यदि बोल-चाल के हैं तो उनका प्रयोग सदोष नहीं 
माना जा सकता। उन्हें त्याज्य नहीं समझना 
चाहिए। कोई-कोई ऐसे शब्दों को उनके मूल-रूप 
में लिखना हो सको समझत हैं। पर यह उनकी 
भूल है। जब अन्ध भाषा का कोई शब्द किसो और 
भाषा में आजाता है तब वह उसो भाषा का हो जाता 
है। अतएव उसे उसको सूल भाषा के रूप में लिखने 
जाना भाषाविज्ञान के नियमों के खिलाफ है। खुद 
“मुक्षावरकु' शब्द हौ को देखिए। जब उसे अनेक 
लोग हिन्दो में मुहाविरा' लिखने और बोलने लगे 
तब उसका असलो रूप जाता रहा। वह हिन्दी 
का शब्द होगया। यदि अन्ध भाषाओं के बच-प्रयुक् 
काडा छा. 
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शब्दों का सूल रूप हो शद माना जायगा तो घर, घडा, 
हाथ, पांव, नाक, कान, गाश, सुसलमान, कुरान, 
सैगज्ञोन, एडमिरल, लालटेन आदि शब्दों को भी 
उनके पूर्व रूप में ले जाना पड़ेगा। एशियाटिक 
सोसाइटी के जनवरी १८०७ के जर्नेल में फ्रंच और 
अंगरेक्ञो आदि यूरोपियन भाषाओं के १३८ शब्द ऐसे 
दिए गये हैं जो फारस के फारसो अखबारों में प्रयुक्त 
हैं। इनमें से कितने हो शब्दों का रूपान्तर होगया 
है। अब यदि इस तरह के शब्द अपने सूल-रूप में लिखे 
ज्ञायंगे तो भाषा में बेतरह गड़बड़ पैदा हो जायगो । 
असलियत से मतलब यह नहीं कि कविता एक 
प्रकार का इतिहास समभा जाय और हर बात में 
सचाई का ख्याल रक्वा जाय। यह नहीं कि सचाई 
को कसीटौ पर कसने पर यदि कुछ भी कसर मालूम 
हो तो कविता का कवितापन जाता रहे। असलियत 
से सिर्फ इतना हो मतलब है कि कविता बेबुनियाद 
न हो उसमें जो उक्ति हो वह मानवो मनोविकारों 
और प्राकृतिक नियमों के आधार पर कहो गई हो । 
स्वाभाविकता से उसका लगाव न छूटा हो। कवि 
यदि अपनो या और किसो को तारीफ़ करने लगे और 
यदि वह उसे सचमुच को सच समफै, अर्थात्‌ यदि 
उसकी भावना वैसौ हो हो, तो वह भौ असलियत से 
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खालो नहीं फिर चाहे और लोग उसे डलटा झी क्यों 
न समभते हों । परन्तु इन बातों में भौ स्वाभाविकता 
से दूर न जाना चाहिए। क्योंकि खाभाविक अर्थात्‌ 
“नेचुरल” (7।।7०]) डक्षियां हो सुनने वाले के हृदय 
पर असर कर सकतो हैं, अस्वाभाविक नहीं। 
असलियत को लिए इए काव खतन्त्रतापूर्वक जो चाहे 
कष सकता है; असल बात को एक नये सांचे में ढाल 
कर कुछ दूर तक इधर-उधर भो उड़ सकता है। 
पर असलियत के लगाव को वह नहीं छोड़ता। 
असलियत हाथ से जाने देना मानो कविता को 
प्रायः निर्जीव कर डालना है। शब्द और अर्थ 
दोनों हो के सम्बन्ध में उसे खाभाविकता का अनुसरण 
करना चाक्षिण। जिस बात के कहने में लोग 
स्वाभाविक रोति पर जैसे और जिस क्रम से शब्द-प्रयोग 
करते हैं वैसे हो कवि को भौ करना चाहिए। कविता 
में उसे कोई बात ऐसी न कइनो चाहिए जो दुनियां 
मं न होती छो। जो बातें हमेशा इआ करतो हैं, 
अथवा जिन बातों का होना सम्भव है, वहो स्वाभाविक 
हैं। अर्थ को खाभाविकता से मतलब एसी झो बातों 
से है। हम इन बातों को उदाहरण देकर अधिक 
स्पष्ट कर देते, पर लेख बढ़ जाने के डर से वैसा नहीं 
करते । 


[ 
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जोश से यह मतलब है कि कवि जो कुछ कहे इस 
तरह कहे मानो उससे प्रयुक्त शब्द आप हो आप उसके 
मुंह से निकल गये हैं। उनसे बनावट न ज़ाहिर हो। 
यह न मालूम छो कि कवि ने कोशिश करके ये बातें 
कचो हैं: किन्तु यह मालूम हो कि उसके ह्नद्गत 
भावों ने कविता के रूप में अपने को प्रकट कराने के 
लिए उसे विवश किया है। जो कवि है उसमें जोश 
स्वाभाविक होता है। वण्ये वस्तु को देखकर, किसो 
अदृश्य-शक्ति को प्रेरणा से, वह उस पर कविता करने 
के लिए विवश सा हो जाता है। उसमें एक अलौकिक 
शक्ति पैदा हो जातो है। इसो शक्ति के बल से वह 
सजोव हो नहीं, निर्जीव चोज़ों तक का वर्णन ऐसे 
प्रभावोत्पादक ढंग से करता है कि यदि उन चीज़ों में 
बोलने को शक्ति होतो तो खुद वे भी उससे अच्छा 
वर्णन न कर सकतों। जोश से यह भो मतलब नहीं 
कि कविता कै शब्द खूब ज़ोरदार और जोशीले हों । 
सम्भव है, शब्द ज़ोरदार न हों ; पर जोश उन में छिपा 
हुआ हो। धीमे शब्दों में भो जोश रह सकता है 
और पढ़ने या सुननेवाले के हदय पर चोट कर सकता है। 
परन्तु ऐसे शब्दों का प्रयोग करना ऐसे वैसे कवि का काम 
नहीं । जो लोग मोठो छुरो से तेज़ तलवार का काम 
लेना जानते हैं वहो घोमे शब्दों में जोश भर सकते हैं । 


~» 
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सादगी, असलियत और जोश यदि ये तोनों गुण 
कविता में हों तो कहना हो क्या है। परन्तु बहुधा 
अच्छो कविता में भो इन में से एक आध गुण को कमी 
पाई जातो है। कभी कभो देखा जाता है कि कविता 
मं केवल जोश रहता है, सादगी और असलियत नहीं । 
कभी कभी सादगी और जोश पाये जाते हैं, असलियत 
नहीं । परन्तु बिना असलियत कै जोश का होना 
बहुत कठिन है। अतएव कवि को असलियत का 
सबसे अधिक ध्यान रखना चाहिए । 

अच्छो कविता को सबसे बड़ो परोक्षा यह है कि 
उसे सुनते छो लोग बोल उठें कि सच कहा। वको 
कवि सच्चे कवि हैं जिनको कविता सुनकर लोगों के 
मुंह से सहसा यह उक्ति निकलतो है। ऐसे कवि धन्ध 
हैं; और जिस देश में ऐसे कवि पैदा होते हैं वह देश 
भो धन्य है। ऐसे को कवियों को कविता चिरकाल 
तक जोवित रहतो है। 
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आपत्तियों का पर्वत 


जगत्रसिड तत्त्वज्ञानो महात्मा सोक्रेटोज का मत 
था कि यदि संसार के मनुष्य मात्र कौ आपत्तियां एक 
ठौर एकत्र को जायं और फिर सबको बराबर बराबर 
हिस्सा बांट दिया जाय तो इस प्रबंध से भी उन मनुष्यों 
को संतोष नहीं हो सकता जो पहले अपने को अत्यंत 
अभागा वा विपद्ग्रस्त समते थे, क्योंकि बे शोत्र हो 
यह विचारने लगेंगे कि हमारो पूर्व दशा हौ अच्छो थो । 
इसका कारण यह है कि जो दशा अच्छो वा बुरो विधना 
को ओर से हमें मिलो है वह या तो (१! हमारी सहन- 
शक्ति के योग्य होतो है, या (२) उसमें रहने से हम उसको 
सइन करने में अभ्यस्त हो जाते हैं, और इस कारण दोनों 
अवस्थाओं में से कोई भो हमें नहीं खलतो। महाकवि 
होरेस भो इस विषय में सौक्रेटोज से सहमत थे। इन्होंने 
यहां तक लिखा कि जिन कठिनाइयों वा यातनाओं में 
हम पिसते रहते हैं वे उन आपत्तियों को अपेक्षा बहुत 
हो न्यून हैं जो हमको अपनो दशा दूसरे से परिवर्तन 
करने में मिल सकती हैं । 

झै अपनो आरामकुर्सी पर बैठा उक्त दो कथनों पर 
विचार कर रहा था और अपनो मानसिक तरंगों में 
निमग्न था, hp २ कपको सो आ गई और मैं तुरंत 





खराटे लेने लग गया। सोते सोते देखता क्या ह' कि 
मैं एक रमणोक मैदान में जा पहुंचा ह' जिसके चारों 
ओर ऊचे क'चे पर्वत अेणोबद खड़े हैं। इन पर्वती ने 
हरो वनस्पतियों से अपने प्रत्येक अंग को ऐसा ठक रखा 
है कि क्या मजाल जो कहीं भौ खुला दिखाई दे जाय । 
इनके ढाल पर छोटे छोटे हक्तों के बोच में कहीं कहीं 
कोई बड़ा उक्त देखने में बहुत भला लगता था। यद्यपि 
प्रकति-रूपी मालो ने इस मैदान में एक भो बड़ा छक्त 
रहने नहीं दिया है, पर मैदान को हरौ हरौ घास वायु 
के हिलोरों में लहलहातो इई कैसो प्यारो लग रहो है! 
मैं इन्हीं मानसिक भावों को तरंगों में अपने आपको भूल 
प्रक्ति की अनुपम शोभा देख रहा था कि सहसा मुझै 
कुछ शब्द सुनाई पड़े। ध्यान देकर सुनने से जान पड़ा 
कि जैसे कहीं ढिंढोरा पिटता हो । पास के एक मनुष्य 
से पूछने पर मालूम इआ कि भगवान्‌ चतुरानन ने आज्ञा 
दो है कि मनुष्य माब्र आकर अपनो अपनो आपत्तियां 
इस स्थान में फेंक जायं । इस कार्य के लिये यह मैदान 
नियत किया गया है। यह सुनकर मैं भो, इस 
कौतुकमय लोला को देखने के लिये, एक कोने में खड़ा 
हो गया। सुके यहु देखकर एक प्रकार को प्रसन्नता 
होतो थो कि सारे मनुष्य क्रमशः आ आकर अपनो 
अपनो विपत्ति को गठरो मैदान में फेंक रहे हैं। यह 
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ढेर थोड़ी हो देर में इतना बड़ा हो गया कि आकाश को 
छूता दिखाई पड़ने लगा । 

इस भोड़भाड़ में एक दुबली पतली चंचला खो बड़ा 
उत्साह दिखा रहो थो। ढोला ढाला वल्ड पहने, हाथ 
में स्थागनोफाइ'ग ग्लास लिए वह इधर उधर घूमती 
दिखाई दे रहो थो। उसके वख में भूत प्रेत के मन;- 
कल्पित चित्र बेलबूटों में कढ़े थे । 

जब उसका वच वायु में इधर उधर उड़ता तब बहुत 
सो विचित्र दंग की झास्यजनक एवं भयानक कल्पित 
सूत्तियां उसमें दिखाई पड़तीं। उसको चेष्टा से उन्माद 
तथा विहलता के कुछ चिन्न झलक रहे थे। लोग उसे 
भावना कहकर पुकारते थे। मैंने देखा कि वह चंचला 
प्रत्येक मनुष्य को अपने साथ देर के पास ले जाती, बढी 
उदारता से डनको गठरो कंघे पर उठवा देतो और अंत 
में उसके फेंकने में भो पूरो सहायता देतो है। मेरा 
हृदय यह दृश्य देखकर कि सभो मनुष्य अपने विपद्भार 
के नोचे दब रहे हैं भर आया। आपत्तियों का यह पवंत 
देखकर मेरा चित्त और भो चलायमान हो रहा था। 

इस खो के अतिरिक्त और भो कई मनुष्य सुरे इस 
भीड़ में विचित्र दिखाई पड़े। एक को देखा कि वह 
चौथड़ों कौ गठरी अपने लबादे के भोतर बडी सावधानो 
से छिपाए इए आया डे। जब उसे फेंकने लगा तब मैंने 
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देखा कि वह अपने दारिद्रा को फेंक रहा है। एक 
दूसरे को देखा कि बड़े पयात्ताप कें साथ अपनो गठरो 
फेंककर चलता चुआ। मैंने उसके जाने पर उसको 
गठरौ खोलकर देखो तो मालूम हुआ कि दुष्ट अपनो 
अद्दांगिनो को फेंक गया है जिससे उसको सुख कौ 
अपेक्षा अति दुःख प्राप्त होता था । इसके अनंतर दिखाई 
दिया कि बहुतरे प्रेमोजन अपनो अपनो गुप्त गठरी लिए 
आ रहे हैं। 

पर सबसे आश्चर्यजनक बात यह थो कि यद्यपि ये 
लोग अपनी अपनो गठरियां फेंकने के हेतु लाए थे, और 
उनके दीर्घ निःखास से जान पड़ता था कि उनका हृदय 
इस बोझ के नोचे दबकर चर चूर हुआ जाता है, पर 
डस ढेर के निकट पहुचने पर उनसे फेंके नहीं 
बनता । 

थे लोग कुछ काल तक खड़े न जाने क्या सोचते 
रहें। उनको चेष्टा से अब ऐसा जान पड़ने लगा कि 
उनके चित्त में मानों बड़ा संकल्प-विकल्प हो रहा है। 
फिर शीघ्र हो उनका मुख प्रफुज्न दिखाई पड़ने लगा और 
बे अपनो अपनो गठरो ज्यों को त्यां लिए वहां से चलते 
दिखाई दिए। में समझ गया। इन लोगों ने तके- 
वितर्क के पद्यात्‌ यक्षो नि्यय किया कि अपनो अपनो 
बला अपने पास हो रखना भलमनसाइत है। इसो से 
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ये सब अपनो गठरियां अपने घर लिए जा रहे हैं। मैंने 
देखा कि बहुत सो मनचलो बूढ़ी स्त्रियां, जिनके मन को 
अभो सुख-संभोग से ढसि नहीं हुई थो और जो चाहतो 
थीं कि हम सदा नवयीवना हो बनो रहें, अपनो भरिया 
फेंकने के लिये आ रहो हैं। बहतेरों अल्पवयस्का 
छोकड़ियां अपना काला वण फेंक रहो हैं और यह 
चाइती हैं कि मेरा रंग गोरा हो जाय। किसो ने 
अपनो बड़ों नाक, किसो ने नाटा कद और किसो ने 
अपनो बडी पेटी फेंक दो है ओर यह प्रार्थो हुई हैं कि 
मरो तोंद को परिधि कुछ कम हो जायया यदि रहे 
भो तो कुछ उंचाई अधिक मिल जाय । किसी ने अपना 
कुबड़ापन प्रसन्रताधूर्यक ढेर में फेंक दिया है। इसके 
पश्चात्‌ रोगियों का दल आथा जिसने अपना अपना रोग 
अलग कर दिया। पर मुझे सबसे आअर्यजनक यह 
जान पड़ा कि मैंने इन सब मनुष्यों में किसो को भो अब 
तक ऐसा नहीं देखा जो अपने दोषों वा अपनो सूखंता 
से अलग होने आया हो। मैंने पहले सोचा था कि 
मनुष्य मात्र इस समय अवसर पा अपना अपना मनो- 
विकार फेंक जायंगे । 

अब मैंने देखा कि कोई कोई मनुष्य पत्र के बंडल. 
बगल में दबाए बडी व्यग्रता से फेंकने को दौड़े आ रहै 
हैं। क्यों भाई! यह पत्रों का बंडल कैसा ? मालम 
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इआ कि यह दफा १२४ ०० है, जिसने इन महाशयो 
को चिंताकुल कर रखा है, एवं इनके व्यापार में बाधा 
डाल रखो है। इसके अनंतर एक मूखे को देखा कि 
वह अपने अपराधों को बंडल में बांधकर फेंकने ले 
आया है, किंतु अपराधों को फेंकने के बदले अपनो 
चेतनाशक्ति को फेंके देता है। एक दूसरे महापुरुष 
अविद्या के स्थान में नम्त्रता को पटककर भागे 
ज्ञाते हैं। 

जब इस प्रकार मनुष्य मात्र अपने अवगुणों को 
गठरियां फेंक चुके, तब वह चंचला युवती फिर दिखाई 
पड़ी, पर इस बार वह मेरो ओर आ रहो है। यह 
देख मेरे जो में अनेक प्रकार के विचार उठने लगी। पर 
उसकी मदमाती चाल कुछ एसी भलो मालूम हुई कि 
मैं एकटक उसो ओर देखता रहा। उसके अंग अंग 
में ऐसी चंचलता भरो थो कि चलने में एक एक अंग 
फड़कता था। मैं यह देख हो रहा था कि वह आ 
पहुचो और जैसे कोई किसो को दर्पण दिखावे, उसने 
अपने ह्हदर्शक यंत्र को मेरे सम्मुख किया। मैं अपने 
चेहरे को उसमें देखकर चोंक पड़ा। उसको अपरिमित 
चौड़ाई पर सुरे बड़ो ग्लानि हुई और उसको उपमुख 
के समान उतारकर मैंने भी फेंक दिया । संयोग से जो 
मनुष्य मेरी बगल में खड़ा था उसने अभो कुछ देर पहले 
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अपने बेठब लंबे चेहरे को अलग कर दिया था। मैंने 
सोचा कि सुझै अपने लिये दूसरा चेहरा कहीं दूर खोजने 
नहीं जाना पड़ेगा और उसने भी यहो सोचा कि उसे भी 
पास हो अपने योग्य सुडौल चेहरा मिल जायगा। 
मनुष्य मात्र अपनो आपत्तियां फेंक चुके थे। इस कारण 
अब उन सबको अधिकार था कि, अपने लिये, जो चाहें 
ढेर में से ले लें। 

वास्तव में मुझै यह देख बडी प्रसन्नता कछोतो थो कि 
संसार के सब मनुष्यों ने अपनो अपनो विपद फेंक दी है। 
उनकी आक्कति से संतोष लक्षित हो रहा था। अपने 
कार्य से छुट्टी पा सभी इधर उधर टहल रहे थे। पर अब 
सुफे यह देख आश्चर्य हो रहा था कि बहती ने जिसे 
आपत्ति समझकर अलग कर दिया था उसो के लिये 
बहुतेरे मनुष्य टूट रहे थे, एवं मन हो मन यह कहते थे 
कि ऐसे खर्गीय पदार्थ को जिसने फेंक दिया है वह अवश्य 
कोई सूखे होगा। अब भावना देवो फिर चंचल हुई 
और इधर उधर दौड़ धूप करने लगीं। सबको फिर 
बहकाने लगीं कि तू अमुक पदार्थ ले, अमुक वस्तु 
नले। 

इस समय सारो भोड में जो कोलाइल मच रहा था 
उसका वर्णन नहीं हो सकता। मनुष्य मात्र में एक 
प्रकार को खलबलो फैल रहो थो। क्या बालक, क्या 
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इब, सभो अपने अपने मनोवांछित पदार्थ के ढुंढ़ निकालने 
में दत्तचित्त हो रहे थे। 

मैंने एक कड को, जिसे अपने एक उत्तराधिकारी कौ 
बड़ी , चाह थो, देखा कि एक बालक को उठा रहा है। 
इस बालक को उसका पिता उससे दुखो होकर फेंक गया 
था। मैंने देखा कि इस दुष्ट पुत्र ने कुछ देर बाद उस 
हृद का नाकों में दम कर दिया । वह बेचारा अत में 
फिर यहो विचारने लगा कि मेरा पूर्व क्रोध हो सुमे मिल 
जाय । संयोग से इस बालक के पिता से उसको भेंट हो 
गई। इस इड ने उससे सविनय कहा कि महाशय ! 
आप अपना पुत्र ले लोजिए और मेरा क्रोध मुझै लौटा 
दोजिए। पर अब ऐसा करने में वह समर्थन था। 
एक जहाजो नोकर ने अपनो बड़ी फेंक दो थो और बदले 
में वात रोग को गठरी उठा लो थो। पर इससे उसका 
स्वरूप ऐसा विचित्र हो गया था कि देखते नहीं बनता 
था। इसो प्रकार सभो ने कुछ न कुछ हेरा-फेरो को। 
किसी ने अपने दारिद्र के पलटे में कोई रोग पसंद किया, 
किसो ने च्ञुधा देकर अजोण उठा लिया। बहतेरों ने 
अपनो पीडा के बदले कोई चिंता ले लो। पर सबसे 
अधिक चियां हो इस हैरा-फेरो में दिखाई देतो थीं। 
इने अपने नाक, कान वा चेहरे मोहरे के चुनने में बडो 
कठिनाई मालूम पड़तो थो। कोई अपने सुख पर के 
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तिल से लंबे लंवे केश बदल रहो है, किसो ने पतलो 
कमर के बदले चौड़ा सोना सेने को इच्छा प्रकट की है। 
जो हो, पर थे अबलाए' अबला होने के कारण वा अपनो 
तोच्णता के कारण अपनो नवीन दशा को शीघ्र हो 
समझ जायंगो एवं अपनो पूवे दशा को प्राप्त करने और 
नवीन के त्यागने में सबसे पहले तत्पर हो जायंगो । 

सुझि सबसे अधिक दया उस कुबड़े पर आतो है 
जिसने अपना कुबड़ापन बदलकर पैर का लंगड़ापन पसंद 
किया था। 

अब में अपना हइत्तांत सुनाता छ्‌ । में पहले कह 
चुका इ कि मेरे बगलवाले मनुष्य ने मेरा छोटा सुख 
अपने लिये चुन रखा था। उसने अवसर पाते हो मेरा 
चेहरा उठा लिया और प्रसन्नतापूर्वक अपने चेहरे पर 
लगा लिया। मेरा गोल चेहरा लगाते हो वह ऐसा 
कुरूप तथा हास्यजनक दिखाई पड़ने लगा कि में इंसो 
न रोक सका । वह भी मेरी हंसो ताड़ गया और अपने 
किए पर अपने मन में पछताने लगा । अब मेरे मन में 
भो यहु विचार उठा कि कहीं में भो वैसा हो बैढंगा न 
दिखाई पड़ता होऊ । नवोन चेहरा पाकर मैंने अपना 
माथा खुरचने के लिये हाथ बढ़ाया तो मार्थे का स्थान 
भूल गया । हाथ होठों तक पहुंचकर रुक गया । नाक 
के स्थान का भी ठीक ठोक अनुभव न था। इसो से 
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उंगलियों को कई बार ऐसी ठोकर लगी कि नेबों में 
जल भर आया। मेरे पास हो दो मनुष्य ऐसी बेढब 
सूरतवाले खड़े थे जिन्हें देख देख में मन हो मन हंस 
रहाथा। 

वह सारा ठेर इस प्रकार मनुष्यों ने आपस में बांट 
लिया पर वास्तविक संतोष को वे तिस पर भो न प्राप्त 
कर सके । जो बुडिमान्‌ थे उन्हें अपनो मूखेता का बोध 
पहले होने लगा। सारे मैदान में पचले से अधिक 
विलाप और भनभनाइट का शब्द सुनाई देने लगा। 
जिधर दृष्टि पड़ती थी उसी ओर लोग बिलख रहे थे 
और ब्रह्मा को दुहाई दे रहेथे। जब ब्रह्मा ने देखा 
कि अब बड़ा हाहाकार मच गया है और यदि शीघ्र 
इनका उद्दार न किया गया तो और भौ हाहाकार मच 
जायगा, तब उन्होंने फिर आज्ञा दो कि मनुष्य मात्र फिर 
अपनो अपनो आपत्तियां फेंक दें, उनको उनको पुरानो 
आपत्ति दे दौ जायगो। यच आज्ञा सुन सबके जो में 
जो आया। सभो लोग जो उपस्थित थे सुर हो गए, 
एवं जयध्वनि करने लगे। सबने पुनः अपनो अपनो 
गठरी फेंक दो । इस बार एक विशेषता देखने में आई 
वह यह थो कि ब्रह्मा ने उस चंचला छौ को आज्ञा दी 
कि वह तल्क्षण वहां से चलो जाय। यहु आज्ञा पाते 
हो भावना देवो वहां से चल दो । उसका वहां से जाना 
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था कि एक दूसरो स्त्रो आतो दिखाई पड़ी । पर इसको 
उसको आक्कति में इतना अधिक भेद था कि दोनों को 
तुलना करना कठिन है। पर हां, दो-चार मोटो मोटो 
बातों पर विवेचना करके उनका अंतर दिखा देना हम 
आवश्यक समझते हैं। पहलो खो के चंचल नेत्र तथा 
चाल ढाल ऐसो मनमोइनो थो कि एक अनजान भोले 
भाले चित्त को सुट्टी में कर लेना उसके लिये कोई बड़ी 
बात न थो, पर इस नई खो को आकृति कुछ ओर हो 
कह रहो थो। इसके देखते हो चित्त में भय तथा सम्मान 
का संचार उत्पन्न हो आता था और चित्त यहो चाहता 
था कि घंटों इसे खड़े देखा करें। जिस प्रकार विधना 
ने उसके अंग में चंचलता कूट कूटकर भर दो थो, उसो 
प्रकार इसके. प्रत्येक अंग से शांति तथा गंभोरता बरस 
रहो थो । यदि उसे आप शिशवत्‌ चंचला कहें तो इसे 
आपको अवश्य हो शांति देवो को मूर्ति कहना पड़ेगा । 
इसके चेहरे से यद्यपि गंभोरता का भाव लक्षित होता 
था, पर साथ हो एक मंद सुसकान दिखाई देतो थो 
जिसका चित्त पर बड़ा टढ्‌ प्रभाव पड़ता था । ज्योंहो 
यह देवो मैदान में पचो, समस्त नेत्र इसको ओर 
आकर्षित हो गए। यह घोरे धोरे आपत्तियों के पर्वत 
पर चढ़ गई। इसका उस ढेर पर चढ़ना था कि वह ढेर 
पहले की अपेक्षा तिगुना कम दिखाई देने लगा। न 
$ ५ 
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जाने इसमें क्या भेद था कि जितनो आपत्तियां थीं, सभी 
कठोरता-रहित और कोमल दिखाई पड़ने लगीं। मैं 
अति व्यग्र हो इस देवो का नाम पूछने लगा। इस पर 
एक दयावान्‌ ने मिषड़ककर उत्तर दिया, रे मूर्ख ! तू क्या 
इनसे परिचित नहीं है ? इन्हीं का नाम धीरता देवी है। 
अब थे देवी प्रत्येक मनुष्य को उसका पूर्व भाग बांटने लगीं 
और साथ हो साथ सबको समभातो जाती थीं कि इस 
संसार में किस प्रकार अपनो अपनो आपत्तियों को धैर्यः 
पूर्वक सहन करना चाहिए। जो मनुष्य उनकी वक्ता 
सुनता, वह संतुष्ट हो वहां से जाता दिखाई देता था। 
मैं इस रूपक के देखने में ऐसा निमग्र था कि सारी मनुष्य- 
ज्ञाति अपना अपना भाग ले अपने अपने निवास-स्थान 
को सिधारो, पर मैं वहीं ज्यों का त्यों खड़ा सब लोला 
देखता रहा, यहां तक कि जब उस खो के पास जाने 
और अपना विपत्ति-भाग लेने की मेरी बारी आई तब 
भो मैं अपने स्थान से नहीं टसका। इस पर एक 
आदमी मेरी ओर आता दिखाई पड़ा । मेरे पास आते 
हो पहले तो वह मुझसे कहने लगा कि “तुम वहां कां 
महं जाते?” इस पर मैं कुछ उत्तर दिया छो चाहता 
(था कि ऊ' ऊ' का करके उठ बैठा और नींद खुल गई। 
मींद खुलते कौ नेत्र फाड़ फाड़कर इधर उधर देखने 


लगा। न तो कहीं वह रमणोक स्थान था, न कहीं 
6--4श B.T. 
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वह चो थो, केवल मैं अपनो शय्या पर पड़ा था। में इस 
विचित्र स्वप्न पर विचार करने लगा । अ'त में मैंने यक्षी 
सारांश निकाला कि वस्तुतः इस संसार में मनुष्य के लिये 
“चैव्थपूवक अपनो आपत्तियों का सहन करना और कभी 
किसो दूसरे को दशा को इॅ्या को दृष्टि से न देखना हो 
सुख का समूल है। 


समाज आर साहित्य 


सामाजिक स्थिति और साहित्य 


सामाजिक मस्तिष्क अपने पोषण के लिये जो भाव- 
सामग्री निकालकर समाज को सोंपता है उसो के संचित 
भांडार काः नाम साहित्य है। मनुष्य को सामाजिक 
स्थिति के विकास में साहित्य का प्रधान योग रइता है। 
यदि संसार के इतिहास को ओर इम ध्यान देते हैं 
तो इमें यह भलो भांति विदित होता है कि साहित्य ने 
मनुष्यों कौ सामाजिक स्थिति में कैसा परिवर्तन कर 
दिया है। ० द छः 

ध्टा 


के 


` HINDI SELECTIONS 83 
साहित्य और समाज 

पाञ्चात्य देशों में एक समय धर्म-संबंधो शक्ति पोप 

के हाथ में भा गई थो । माध्यमिक काल में इस शक्ति 
का बड़ा दुरुपयोग होने लगा । अतएव जब पुनरुत्थान 
ने वर्तमान काल का सूत्रपात किया और युरोपीय 
मस्तिष्क स्वतंत्रता देवो को आराधना में रत इआ तब 
पहला काम जो उसने किया वह धर्म के विरुद्ध विद्रोह 
खड़ा करना था। इसका परिणाम यह हुआ कि 
युरोपोय कार्यचेब से धर्म का प्रभाव इटा और व्यक्तिगत 
स्वातंत्र को लालसा बढ़ो। यह कीन नहीं जानता 
कि फ्रांस को राज्यक्रांति का सूत्रपात खसो और 
वालटेयर के लेखों ने किया और इटलो के पुनरुत्थान 
का बोज मेज़िनो के लेखों ने बोया। ,भारतव्ष में 
भो साहित्य का प्रभाव इसको अवस्था पर कम नहीं 
पड़ा। यहां कौ प्राकृतिक अवस्था के कारण सांसारिक 
चिन्ता ने लोगों को अधिक न ग्रसा। उनका विशेष 
ध्यान धर्म को ओर रहा। हृदि हुई, नए विचारों, 
नई संस्थाओं को स्रष्टि इुई। बौदधर्म ओर आर्य- 
समाज का प्राबल्य और प्रचार ऐसो हो स्थिति 
के बोच इभआ। इस्लाम और हिंदू धर्म जब परस्पर 
पड़ोसो इए तब दोनों में से कूप-मंडूकता का भाव 
निकालने के लिये कबीर नानक आदि का प्रादुर्भाव 

ye 
Fs 
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इध्ा। अतः यह स्पष्ट है कि मानव जोवन को 
सामाजिक गति में साहित्य का स्थान बड़े गौरव 
का है। 


साहित्य कौ उपयोगिता 


अब यह प्रश्न उठता है कि जिस साहित्य के प्रभाव 
से संसार में इतने उलट-फेर इए हैं, जिसने युरोप के 
गौरव को बढ़ाया जो मनुष्य-समाज का हितविधायक 
मित्र है वह क्या हमें राष््रनिर्माण में सहायता नहीं दे 
सकता? क्या हमारे देश को उन्नति करने में हमारा 
पथ-प्रदर्शक नहीं हो सकता ? हो अवश्य सकता है 
यदि हम लोग जोवन कै व्यवहार में उसे अपने साथ 
साथ लेते चलें, उसे पोछे न छूटने दें। यदि हमारे 
जोवन का प्रवाह दूसरो ओर को है, तब तो हमारा 
डसका प्रक्ति-संयोग हो हो नहीं सकता । 

अब तक जो वह हमारा सहायक नहीं हो सका 
है, इसके दो मुख्य कारण हैं। एक तो इस विस्तृत 
देश को स्थिति एकांत रहो है और दूसरे इसके प्राकृतिक 
विभव का वारापार नहीं है। इन्हो कारणों से इस में 
संघश्क्ति का संचार जैसा चाहिए वैसा नहीं हो सका है 
और यद अब तक आलसो और सुखलोलुप बना इुआ 
है। परंतु अब इन अवस्थाओं में परिवर्तन हो चलः 
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है। इसके विस्तार को दुर्गमता और स्थिति की 
'एकांतता को आधुनिक वैज्ञानिक आविष्कारों ने एक 
प्रकार से निर्मुल कर दिया है और प्राकृतिक वैभव का 
लाभालाभ बहुत कुछ तीव्र जोवन-संग्राम को सामर्थ्य 
यर निर्भर है। यह जोवन-संग्राम दो भिन्न सभ्यताओं 
के संघर्षण से और भी तोत्र और दुःखमय प्रतीत होने 
लगा है। इस अवस्था के अनुकूल हो जब साहित्य 
उत्पन्न होकर समाज के मस्तिष्क को प्रोत्साहित और 
प्रतिक्रियमाण करेगा तभो वास्तविक उन्नति के लक्षण 
देख पड़ेंगे और उसका कल्याणकारी फल देश को 
आधुनिक काल का गौरव प्रदान करेगा । 


साहित्य को कबौटो 


अब विचारणीय यह है कि वह साहित्य किस प्रकार 
का होना चाहिए जिससे कथित उद्देश्य को सिद्धि हो 
सके ? मेरे विचार के अनुसार इस समय हमें विशेषकर 
ऐसे साहित्य कौ आवश्यकता है जो मनोवेगों का 
परिष्कार करनेवाला, संजीवनी शक्ति का संचार 
करनेवाला, चरित्र को सुन्दर सांचे में ढालनवाला, तथा 
बुडि को तीव्रता प्रदान करनेवाला हो। साथ हो इस 
बात को भौ आवश्यकता है कि यह साहित्य परिमाजिंत, 
सरस और ऑओजख्िनो भाषा में तैयार किया जाय। 
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इसको सब लोग स्वीकार करेंगे कि ऐसे साहित्य का 
इमारो हिंदी भाषा में अभी तक बड़ा अभाव है पर 
शभ लक्षण चारों ओर देखने में आ रहे हैं, ओर यह दृढ़ 
आशा होतो है कि थोड़े हो दिनों में उसका उदय 
दिखाई पड़ेगा जिससे जन-समुदाय को आंखे खुलेंगी 
और भारतोय जोवन का प्रत्येक विभाग ज्ञान को ज्योति 
से जगमगा डठेगा । 


हिंदी और राष्ट्रीय साद्य 

पर क्या यह प्रश्न नों किया जा सकता कि इस बात 
को क्या आवश्यकता है कि ऐसे साहित्य के उत्पादन का 
डद्योग हिंदी हो में किया जाय १ क्या अन्य भारतीय 
देश-भाषाओं में इसका सूत्रपात नहीं हो चुका है और 
क्या उनसे हमारा काम न चलेगा ? मेरा हृढ़ विश्वास 
है कि समस्त भारतीय भाषाओं में हिंदौ हो एसी है 
जो माळभूमि को सेवा के लिये सर्वथा उपयुक्त है और 
जिससे सबसे अधिक लाभ कौ आशा की जा सकती 
है। गुजराती, मराठी, बंगला आदि भाषाओं का 
आधुनिक साहित्य हमारी हिंदी के वत्तेमान साहित्य 
से कई अ'शों में भरा पूरा है, पर उनके प्राचौन साहित्य 
कौ तुलना हिंदी के पुराने साहित्य-भांडार से नहीं हो 
सकती, इस कारण उन्हे परंपरा को प्राचीनता का 
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गौरव प्राप्त नहीं है। जैसे किसो जाति के अभ्युत्थान 
में उसके प्राचौन गौरवान्वित इतिहास का प्रभाव 
अतुलनीय है वेसे हो भाषाओं को क्षमता प्रदान करने 
में उसको प्राचौन परंपरा का बल भी अत्यंत प्रयोजनोय 
है । किसी लेखक ने बहुत ठीक कहा है कि इतिहास 
का मूल्य स्वतंत्रता से भो बढ़कर है। स्वतंत्रता खोकर 
भो हमें इतिहास को रक्षा करनी चाहिए, क्योंकि 
इतिहास के दारा हम फिर स्वतंत्रता पा सकते हैं। 
पर खतंवता के द्वारा खोए हुए इतिहास को हम फिर 
नहीं प्राप्त कर सकते। जिन जातियों का प्राचोन 
इतिहास नहीं है, जिषे अपनो प्राचीनता और पूर्व 
गौरव का अभिमान नहीं है वे या तो शौत्र हो निर्मल 
हो जायंगो अथवा अपनी जातीयता के सारे लक्षण खो 
बेठेगो। पर जिनका इतिहास वत्तमान है, जिनको 
अपने पूर्वजों का गौरव है, जो अपनो जननी जन्मभूमि 
के नाम पर आंसू बहातो हैं वे पददलित होकर भी 
जोवित रह सकती हैं ओर फिर कभो अनुकूल अवसर 
पाकर अपना सिर ऊचा कर सकतो हैं। ठीक यक्षो 
अवस्था भाषाओं के प्राचीन भांडार को है। 

दूसरा गुण जो हिंदों में और भाषाओं को अपेक्षा 
अधिक पाया जाता है वह यह है कि इसका विस्तार 
किसी प्रांत वा स्थान को सोमा के भोतर वह नहीं है। 


कि 
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समस्त भारतभूमि में एक कोने से दूसरे कोने तक 
इसका थोड़ा बचत आधिपत्य जमा इञा है और इसके 
हारा एक प्रांत के निवासो दूसरे प्रांत के रहनेवालों से 
अपने मनोगत भावों को येन केन प्रकारेण प्रकाशित 
कर सकते हैं। यदि विचार कर देखा जाय तो 
राष्ट्रीयता के लिये यह एक आवश्यक गुण है। तीसरा 
गुण जिसके कारण हिंदी का स्थान और भाषाओं की 
अपेक्षा उच्च है वह उसका अपनो मातामहो से घनिष्ठ 
संबंध है। इन सब बातों को देखकर यह विश्वास 
इढ़ होता जाता है कि हिंदी भारतवर्ष को राष्ट्रभाषा 
होने के योग्य है और उसो के द्वारा हमें राष्ट्र-निर्माण 
में अमूल्य तथा वांक्कनीय सहायता मिल सकतो है। 
पर वे क्या उपाय हैं जिनसे हिंदी के इस प्रकार गौरव 
प्राप्त करने का माग सुगभ और सुलभ हो जाय? 
भरी समझ में इन उपायों में सबसे पहला स्थान हमें 
देवनागरी अक्षरों के वदैमान प्रचार को देना चाहिए । 
इसमें कोई संदेह नहीं है कि पहले को अपेक्षा इस 
समय नागरो का प्रचार ब्त बढ़ चुका है और दिनों 
दिन बढ़ता जा रहा है; फिर भो उन स्थानों में विशेष 
सफलता नहीं देख पड़तो जिनमें वह बचत अधिक 
वांछनोय है। जब एक ओर हम इस लिपि के 
जैसर्गिक गुणों को ओर ध्यान देते हैं जिनको बड़े बड़े 
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विद्वानों ने मुक्त कंठ से प्रशंसा को है और जिनके कारण 
सारा संसार इसके ग्रहण का पक्षपातो हो सकता 
है और दूसरो ओर अपने हो देश में उसके समुचित 
प्रचार में बाधाए' देखते हैं तो न आर्य करते बनता 
है और न दुःख। इन बाधाओं के कई कारण हैं, 
जैसे हमारी राजनैतिक स्थिति, अनभिज्ञता, और दुरा्रह-- 
इनका निवारण एक दिन में नहीं हो सकता। पर 
इसमें संदेह नहीं है कि ज्यों ज्यों इसके गुणों का ज्ञान 
लोगों को होता जायगा, वे अपने हानि-लाभ को समभने 
लगेंगे, त्यों त्यों ये विप्न-बाधाएं कम होती जायंगो । 
फिर भो यह समझ लेना अत्यंत आवश्यक है कि ये 
विन्न-बाधाए' साधारण नहीं हैं और इनके दूर करने 
में अनवरत परिश्रम को आवश्यकता है। इस संबंध 
में मैं एक बात कहे बिना नहीं रह सकता। जो लोग 
इसके गुणों को जानते और इसके प्रचार को आवश्यकता 
को स्वीकार करते हैं वे भी जब “अतः शाक्ता बहिः 
झैवाः”के सिद्धांत पर चलने लगते हैं तब यक्षो कहना 
पड़ता है कि हम लोगों में अभो चरित्र का बड़ा अभाव 
है। इन लोगों में कपट व्यवहार का आधिक्य देखकर 
कभी कभी निराशा का अंधकार हृदय पर छा जाता है। 
शर निखय जानिए कि अब सार्वजनिक जोवन सुगम नहीं 
रह गया है। जो लोग सार्वजनिक कामों में अग्रसर होने 
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का विचार रखते हैं उन्हें अपने व्यवहार और बर्ताव में 
बहत कुछ परिवर्तन करना होगा और जन साधारण को 
अपने साथ लेकर चलना पड़ेगा । अब वह समय नहीं 
रहा कि लोग भेड़ बकरियां को तरह हांके जा सकें । 

अब मैं थोड़ो देर के लिये आपका ध्यान हिदी के गद्य 
और पद्य को ओर दिलाना चाहता इ'। यद्यपि भाषा 
के इन दोनों अंगों को पि का प्रयत्न हो रहा है पर 
दोनों की गति समान रूप से व्यवस्थित नहीं दिखाई 
देतो। गद्य का रूप अब एक प्रकार से स्थिर हो चुका 
है, उसमें जो कुछ व्यतिक्रम या व्याघात दिखाई पड़ 
जाता है वह अधिकांश अवस्थाओं में मतभेद के कारण 
नहीं बल्‌कि अनभिज्ञता के कारण होता है। ये व्याघात , 
या व्यतिक्रम प्रांतिक शब्दों के प्रयोग, व्याकरण के नियमों 
के उल्लघन आदि के रूप में हो अधिकतर दिखाई पड़ते 
हैं। इनके लिये कोई मत-संबंधी विवाद नहों उठ 
सकता । इनके निवारण के लिये केवल समालोचकीं 
को तत्परता और सहयोगिता को आवश्यकता है । इस 
कार्य में केवल व्यक्तिगत कारणों से समालोचकों को दो 
पत्तों में नहीं बांटना चाहिए । 

गद्य के विषय में इतना कह चुकने पर उसके आदर्श 
पर थोड़ा विचार कर लेना भो आवश्यक जान पड़ता है। 
इसमें तो कोई मत-भेद नहीं कि जो बोलो हिंदौ गद्य कै 
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लिये ग्रहण को गई है वह दिल्लौं और मेरठ प्रांत की है। 
अतः शब्दों के रूप, लिंग आदि का बहुत कुछ निचय 
तो वहां के शिष्ट प्रयोग द्वारा हो हो सकता है। जैसे 
पूरब में दक्षो और हाथो को सोलिंग बोलते हैं पर पश्चिम 
में विशेष कर युक्त प्रांत में ये दोनों शब्द पुल्लिङ्ग स्वीकार 
करते हैं: यह इसलिये नहीं कि वे संस्कत के अनुसार 
पुन्निङ्ग वा क्लोव होंगे बल्‌कि इसलिये कि वे पुलिङ्ग रूप 
में हो उक्त प्रांत में व्यवह्त हैं। एक पंडितजो ने अपनो 
एक प॒स्तक में पूरको और पश्चिमों हिंदी का विलक्षण 
संयोग किया है। उनका एक शाब्द है--सूतते हैं। 
सूतब क्रिया पूरब को है। उसमें उक्त पंडितजो ने प्रत्यय 
लगाकर उसे “सूतते हैं” बनाया। उन्होंने यह ध्यान 
नहीं दिया कि जिस स्थान में आते हैं जाते हैं आदि ओले 
जाते हैं वहां “सोते हैं” बोला जाता है “सूतते हैं" नहीं । 
उन्होंने “ने” विभक्ति पर भौ अपनो बड़ी अरुचि दिखाई 
है, यह नहीं समभा कि वह किस प्रकार क्रिया के क़्दंत- 
सूलक रूप के कारण संस्कृत को ढतोया से खड़ी बोलो में 
आई है। कुछ लोग, विशेषतः बिहार के लोग, 
क्रियाओं के रूपों से लिंग-भेद उठाने को चर्चा भो कभी 
कभी कर बैठते हैं। पर वे यदि थोड़ी देर के लिये 
हिंदी भाषा को विकास-प्रणालो पर ध्यान देंगे तो उन्हे 
विदित झोगा कि हिंदी क्रियाओं के रूप संस्कृत के संज्ञा 
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कदत रूपों के सांचे में दले हैं। जैसे “करता है' रूप 
संज्ञा शब्द 'कत्ता' से बना है। इसो से चीलिंग से वह 
संस्कृत “क्त्री” के अनसार “करती है' हो जाता है। 

जैसा कि कहा जा चुका है, यद्यपि हमारे गद्य कौ 
भाषा मेरठ और दिल्लो प्रांत को है पर साहित्य को भाषा 
हो जाने के कारण उसका विस्तार और प्रांतों में भो हो 
गया है। अतः वह उन प्रांतों के शब्दों का भो, अभाव- 
पत्ति के निमित्त, अपने में समावेश करेगी । यदि उसके 
जन्म-स्थान में किसो वस्तु का भाव व्यंजित करने के लिये 
कोई शब्द नहीं है तो वह दूसरे प्रांत से, जहां उसका 
समाज या साहित्य में प्रवेश है, शब्द ले सकतो है। पर 
यह बात ध्यान रखने को है कि वह केवल अन्य स्थानों 
के शब्द मात्र अपने में मिला सकतो है, प्रत्यय आदि नहीं 
ग्रहण कर सकतो । 

अब पद्य की शैलो पर भी कुळ ध्यान देना चाहिए । 
भाषा का उद्देश्य यह है कि एक का भाव दूसरा ग्रहण 
करे और साहित्य का उद्देश्य यह है कि एक का भाव 
दूसरा ग्रहण करके अपने अंतःकरण में भावों को अनेक- 
रूपता का विकास करे। ये भाव साधारण भौ होते 
हैं और जटिल भी । अतः जो लेख साधारण भावों को 
प्रकट करता हो वह साधारण हो कइलावेगा, चाहे 
उसमें सारे संस्कृत कोषों को ढूंट़ ढूंढकर शब्द रखे गए 
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हों और चार चार अंगुल के समास बिकछाए गए हों । 
पर जो लेख ऐसे जटिल भावों को प्रकट करेंगे जो 
अपरिचित होने के कारण अ'तःकरण में जलदो न धंसंगे 
वे उच्च कहलावेंगे, चाहे उनमें बोलचाल के साधारण शब्द 
हो क्यों न भरै ह्ों। ऐसे हो लेखों से उच्च साहित्य को 
स्टृष्टि होगो। जो जनता के बोच नए नए भावों का 
विकास करने में समर्थ हो, जो उसके जोवन-क्रम को 
डलटने पलटने को क्षमता रखता हो वही सच्चा साहित्य 
है। अतः लेखकों को अब इस युग में बाण और दडी 
होने को आकांक्षा उतनो न करनो चाहिए जितनी 
बाल्मोकि और ब्यास होने को, बर्क, कारलाइल और 
रस्किन होने की । 

कविता का प्रवाह आजकल दो मुख्य धाराओं में 
विभक्त छो गया है। खड़ी बोलो की कविता का आरंभ 
थोड़े छो दिनों से इआ है। अतः अभो उसमें उतनो 
शक्ति और सरसता नहीं आई है, पर आशा है कि 
उचित पथ के अवलंबन दवारा वह धोरे धोरे आ 
जायगो। खड़ी बोलो में जो अधिकांश कविताए' और 
पुस्तकें लिखो जातो हैं वे इस बात का ध्यान रखकर 
नहीं लिखो जातीं कि कविता को भाषा और गद्य 
को भाषा में मेद होता है। कविता को शब्दावली कुछ 
विशेष ढंग कौ होतो है, उसके वाक्यां का रूप रंग कुछ 
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निराला होता है। किसी साधारण गद्य को नाना छदाँ 
में ढाल देने से झो उसे काव्य का रूप नहीं प्राप्त हो 
जायगा। अतः कविता को जो सरस और मधुर 
शब्दावलो ब्रजभाषा में चलो आ रहो है उसका बहुत 
कुछ अश खड़ो बोलो में भो रखना पड़ेगा। भाव- 
वैलक्षण्य के संबंध में जो बातें गद्य के प्रसंग में कको जा 
चुको हैं वे कविता के विषय में ठोक घटतो हैं। बिना 
भाव को कविता हो क्या ! खड बोलो को कविता के 
प्रचार के साथ काव्य-चेत्र में जो अनधिकार प्रवेश को 
प्रवक्ति अधिक हो रहो है वह ठोक नहीं। मैंने कई 
नवथुवकों को कविता के मैदान में एक विचित्र ढंग से 
उतरते देखा है। छाव्रावस्था में उन्होंने किसो अ'गरेजो 
रोडर का कोई पद्य उठाया है और कुछ तुकवंदो के साथ 
उसका अनुवाद करके वे उसे किसी कवि या लेखक के 
पास संशोधन के लिये ले गए। कविता के अभ्यास का 
यह ढंग नहीं है। कविता का अभ्यास आरंभ करने के 
पहले अपनो भाषा के बइत से नए पुराने काव्यां को 
शैलो का मनन करना, रोति-ग्रंथों का देखना, रस 
अल'कार आदि से परिचित होना आवश्यक है। आजकल 
बहुत सो कविताए' ऐसो देखने में आतो हैं जिन्हें आप न 
खड़ो बोलो को कह सकते हैं न ब्रजभाषा को। उनकै 
लेखक खड़ी बोलो और ब्रजभाषा का भेद नहीं समझते। .. 
४. 
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बे एक को चरण में एक स्थान पर खड़ो बोलो को क्रिया 
रखते हैं, दूसरे स्थान पर ब्रजभाषा को । आशा है कि 
ये सब दोष-शौत्र दूर हो जायंगे और हमारे काव्य का 
प्रवाह एक सुव्यवस्थित मागे का अनुसरण करेगा । 


उत्साह _ 


दुःख के वर्ग में जो स्थान भय का है, आनंद-वर्ग में 
वह्चो स्थान उत्माह का है। भय में इम प्रस्तुत कठिन 
स्थिति के निश्चय से विशेष रूप में दुखो और कभी-कभी 
उस स्थिति से अपने को दूर रखने के लिए प्रयल्ववान्‌ भी 
होते हैं। उत्साह में हम आनेवालो कठिन स्थिति के 


> 
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भौतर साहस के अवसर के निश्चय-द्वारा प्रस्तुत कर्म-सुख 
को उमंग में अवश्य प्रयत्नवान्‌ होते हैं। उत्साह में कष्ट 
या हानि सहने को दृढ़ता के साथ-साथ कर्म में प्रहत्त 
होने के आनंद का योग रहता है। साहसपूणी आनंद 
को उमंग का नाम उत्साह है। कर्म-सोंदर्य के उपासक 
हो सच्चे उत्साक्तो कहलाते हैं । 

जिन कर्मो' में किसो प्रकार का कष्ट या हानि सहने 
का साहस अपेक्षित होता है उन सबके प्रति उत्क ठापूणी 
आनंद उत्साह के अंतर्गत लिया जाता है। कष्ट या 
हानि के भेद के अनुसार उत्साह के भो भेद हो जाते हैं। 
साहित्य-मौमांसकों ने इसो दृष्टि से युद-वोर, दान-वीर, 
दया-वोर इत्यादि भेद किए हैं। इनमें सबसे प्राचीन 
और प्रधान युददवोरता है, जिसमें आघात, पोड़ा क्या 
मृत्यु तक की परवा नहीं रहषतो। इस प्रकार की 
वीरता का प्रयोजन अत्यंत प्राचोन काल से पड़ता चला 
आ रहा है, जिसमें साहस और प्रयत्न दोनों चरम उत्कर्ष 
पर पहुंचते हैं। केवल कष्ट या पीडा सहन करने के 
साहस में हौ उत्साह का खरूप स्फुरित नहीं होता । 
उसकै साथ आनंदपूर्ण प्रयत्न या उसको उत्कंठा 
का योग चाहिए। बिना बेहोश इए भारो फोड़ा 
चिराने को तैयार होना साइस कहा जायगा, पर उत्साह 
नहीं। इसो प्रकार चुपचाप बिना. हाथ पैर हिलाए- 

उ 
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घोर प्रहार सहने के लिए तैयार रहना साहस और 
कठिन-से-कठिन प्रहार सहकर भो जगह से न इटना 
घौरता कक्षो जायगो। ऐसे साहस और धीरता को 
उत्माह के अंतर्गत तभो ले सकते हैं जब कि साइसो या 
घौर उस काम को आनंद के साथ करता चला जायगा 
जिसके कारण उसे इतने प्रहार सहने पड़ते हैं। सारांश 
यह कि आनंदपूर्ण प्रयज्ष या उसको उत्क ठा में हो उत्साह 
का दर्शन होता है; केवल कष्ट सहने के निश्चेष्ट साहस 
में नहीं। ४ति और साइस दोनों का उत्साह के बोच 
संचरण होता है। 
दान-वोर में अरथ-त्याग का साहस अर्थात्‌ उसके 
कारण होनेवाले कष्ट या कठिनता को सकने को क्षमता 
अंतहित रहती है। दानवोरता तभो कछ जायगो जब 
दान के कारण दानो को अपने जोवन-निर्वाह् में किसी 
प्रकार का कष्ट या कठिनता दिखाई देगो। इस कष्ट 
या कठिनता को मातरा या संभावना जितनो हो अधिक 
होगी, दानवोरता उतनो झो काचो समझी जायगी । 
पर इस अर्थ-त्याग के साहस के साथ हो जब तक पूर्ण 
तत्परता और आनंद के चिह् न दिखाई पड़ेंगे तब तक 
उत्साह का स्वरूप न खड़ा होगा । 
दुद के अतिरिक्त संसार में और भो ऐसे विकट काम 
„ होते हैं जिनमें घोर शारीरिक कष्ट सहना पड़ता है भीर 


TUN BT, ms 


i 


98 INTERMEDIATE 


प्राण-हानि तक को संभावना रहतो है। अनुसंधान 
के लिए तुषार-मंडित अभ्त्रमेदो, अगस्य पतों को चढ़ाई 
श्रुवदेश या सहारा के रेगिस्तान का सफर, क्रूर बर्बर 
जातियों के बौच अज्ञात घोर जंगलों में प्रवेश इत्यादि भी 
पूरी वोरता और पराक्रम के कर्म हैं। इनमें जिस 
आनंदपूर्ण तत्परता के साथ लोग प्रहत्त हुए हैं वह भो 
उत्साह हो है। 
मनुष्य शारोरिक कष्ट से हो पोछे हटनेवाला प्राणो 
नहीं है। मानसिक क्लेश को संभावना से भो बहुत से 
कर्मो' को ओर प्रत्त होने का साइस उसे नहीं होता । 
जिन बातों से समाज के बोच उपहास, निंदा, अपमान 
इत्यादि का भय रहता है उन्हें अच्छो और कल्याण- 
कारिणो समभते हुए भो बहुत-से लोग उनसे दूर रहते 
हैं। प्रत्यक्ष हानि देखते इए भो कुछ प्रधाओं का 
अनुसरण बड़े-बड़े समझदार तक इसो लिए करते 
चलते हैं कि उनके त्याग से वे बुरे कहें जायंगे, लोगों में 
उनका वैसा आदर-सम्मान न रह जायगा। उनके 
लिए मानग्लानि का कष्ट सब शारीरिक क्लेशों से बढ़कर 
होता है। जो लोग मान-अपमान का कुछ भो 
ध्यान न करके, निंदा-स्तुति को कुछ भी परवा न 
. करके किसो प्रचलित प्रथा के विरुद्द पूर्ण तत्परता 


खर प्रसन्नता के साथ कार्य करते जाते हैं वे एक ओर 
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तो उत्साही भीर वोर कइलाते हैं, टूसरो ओर भारो 
बेहया । 

किसो शभ परिणाम पर दृष्टि रखकर निंदा-स्तुति, 
मान-अपमान आदि को कुछ परवा न करके प्रचलित 
प्रथाओं का उल्लंघन करनेवाले वोर या उत्साहो कहलाते 
हैं, यह देखकर बचत-से लोग केवल इस विरुद के लोभ 
में हो अपनो उछल कूद दिखाया करते हैं। वे केवल 
उत्साहो या साइसो कहे जाने के लिए हो चलो आतो. 
हुई प्रथाओं को तोड़ने कौ धूम मचाया करते हैं। शभ 
या अशभ परिणाम से उनसे कोई मतलव नझों ; उसको 
ओर उनका ध्यान लेश मात्र नहीं रहता । जिस पक्ष के 
बोच को सुख्याति का वे अधिक मह्त्व समझते हैं उसको 
वाहवाहों से उत्पन्न आनंद की चाह में वै दूसरे पक्ष के 
बोच को निंदा या अपमान को कुछ परवा नहीं करते। 
ऐसे ओछे लोगों के साहस या उत्साह की अपेक्षा उन 
लोगों का उत्साह या साइस- भाव को दृष्टि सै कहीं 
अधिक सूल्थवान्‌ है जो किसो प्राचीन प्रथा को- चाहे 
वह वास्तव में हानिकारिणे हो ह्ो--उपयोगिता का 
सच्चा विश्वास रखते हुए प्रथा तोड़नेवालों को निंदा, 
उपहास, अपमान आदि सहा करते हैं। 

समाज-सुधार कै वर्तमान आंदोलनों के बोच जिस 
अकार सञ्चो अनुभूति से प्रेरित उच्चाशय और गंभीर 
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घुरुष पाए जाते हैं उसो प्रकार तुच्छ मनोद्वत्तियों-दारा 
प्रेरित साहसी और दयावान्‌ भौ वहत मिलते हैं। 
मैंने कई छिछोरों और लंपटों को विधवाओं को दशा पर 
दया दिखाते इए उनके पापाचार के बड़े लंबे-चौड़े 
दास्तान इर दम सुनतेसुनाते पाया है। ऐसे लोग 
वास्तव में काम-कथा के रूप में ऐसे हत्तांतां का तन्मयता 
के साथ कथन और खवण करते हैं। इस ढांचे के 
लोगों से सुधार के कार्य में कुछ सहायता पहुचने के 
स्थान पर बाधा पहचने हो को संभावना रहतो है। 
“सुधार' के नाम पर साहित्य के चेत्र में भो ऐसे लोग 
गंदगी फैलाते पाए जाते हैं । 

उत्साह को गिनतो अच्छे गुणों में होतो है। किसी 
भाव के अच्छे या बुरे होने का निय अधिकतर उसको 
प्रहत्ति के शुभ या अशभ परिणाम के विचार से होता 
है। वक्षो उत्साह जो कर्तव्य कर्मी' के प्रति इतना 
सुंदर दिखाई पड़ता है, अकतंव्य कर्मो' को ओर होने पर 
वैसा झाघ्य नहीं प्रतोत होता । आव्मरच्ञा, पर-रक्षा, 
देश-रक्षा आदि कै निमित्त साइस को जो उमंग देखो 
जाती है उसके सौंद्ध को पर-पोड़न डकैतो आदि कर्मा 
का साहस कभी नहीं पहुच सकता। यह वात होते 
हुए भो विशद उत्साह या साहस को प्रशंसा संसार में 
थोड़ी बइत होतो हो है। अत्याचारियों या डाकुओं के 








HINDI SELECTIONS १ 0॥॥ 


शीर्य और साहस को कथाए' भो लोग तारोफ करते इए 
सुनते हैं। 

अब तक उत्साह का प्रधान रूप हो हमारे सामने 
रहा, जिसमें साहस का पूरा योग रहता है। पर कर्म 
मात्र के संपादन में जो तत्परतापूर्ण आनंद देखा जाता 
है वह भो उत्साह हो कहा जाता है। सब कामों में 
साहस अपेक्षित नहीं होता; पर घोडे-बहत आराम, 
विशाम, सुभौते इत्यादि का त्याग सबमें करना पड़ता 
है, और कुछ नहीं तो उठकर बैठना, खड़ा होना 
या दस-पांच कदम चलना को पड़ता है। जब 
तक आनंद का लगाव किसौ क्रिया, व्यापार या 
उसको भावना के साथ नहीं दिखाई पड़ता तब तक 
उसे “उत्साह' कौ संज्ञा प्राप्त नहीं होतो। यदि किसी 
प्रिय मित्र के आने का समाचार पाकर हम चुपचाप 
ज्यॉ-कै-त्यों आनंदित होकर बैठे रह जायं या थोड़ा हंस 
भो दे तो यह हमारा उत्साह नहीं कहा जायगा। 
इमारा उत्साह तभो कहा जायगा जत्र हम अपने मित्र 
का आगमन सुनते हो उठ खड़े होंगे, उससे मिलने के 
लिए दौड़ पड़ेंगे और उसके ठहरनि आदि के प्रबंध में 
प्रसख्-सुख इधर-उधर आते-जाते दिखाई देंगे। प्रय्न 
और कर्म-संकल्प उत्साह नामक आनंद के नित्य लक्षण हैं। 

प्रत्येक कर्म में थोड़ा या बचुत बुद्दि का योग भी 
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रहता है। कुछ कमो में तो बुदि को तत्परता और 
शरोर को तत्परता दोनों बराबर साथ-साथ चलतो हैं। 
उत्साह को उमंग जिस प्रकार हाथ पैर चलवातो है 
उसी प्रकार बुद्धि से भो काम करातो है। ऐसे उत्साह- 
वाले वोर को कर्म-ोर कहना चाहिए या बुि-वोर,- 
यहु प्रश्न मुद्राराक्तस-नाटक बहुत अच्छो तरह हमारे 
सामने लाता है। चाणक्य और राक्षस के बोच जो 
चोटे' चलीं हैं वे नोति को हैं-शख को नहों। अतः 
विचार करने को बात यह है कि उत्साह को अभिव्यक्ति 
बुडि-ब्यापार के अवसर पर होतो है अथवा बुझि-द्दारा 
निश्चित उद्योग में तत्पर होने की दशा में। हमारे 
देखने में तो उद्योग को तत्परता में हो उत्माह को 
अभिव्यक्ति होतो है ; अतः कर्म-वोर हो कहना ठोक है। 

बुदि-वोर के दृष्टांत कभी-कभी हमारे पुराने ढंग के 
शालार्थो' में देखने को मिल जाते हैं। जिस समय 
'किसो भारी शाचार्थी पंडित से भिड्ने के लिए कोई 
विद्यार्थी आनंद के साथ सभा में आगे आता है उस 
समय उसके बुदि-साइस को प्रशंसा अवश्य होतो है। 
वह जोते या हारे, बुदि-वोर समका हो जाता है। 
इस ज़माने में वीरता का प्रसंग उठाकर वाग्वौर का 
उल्लेख यदि न हो तो बात अधूरो हो समको जायगो ।' 
थे वाग्वीर आज-कल बड़ौ-बड़ो सभाओं के मंचों पर से. 
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लेकर खियों के उठाए इए पारिवारिक प्रपंचों तक में 
पाए जाते हैं और काफो तादाद में । 

थोड़ा यहु भो देखना चाहिए कि उत्साह में ध्यान 
किसपर रहता है--कर्म पर, उसके फल पर अथवा व्यक्ति 
या वस्तु पर । हमारे विचार में उत्साहो वोर का ध्यान 
आदि से अंत तक पूरो कर्म-श'खला पर से होता इशा 
उसको सफलता-रूपौ समासि तक फैला रहता है। 
इसो ध्यान से जो आनंद को तरंगे उठती हैं वे हो सारे 
प्रयन्न को आनंदमय कर देतो हैं । युड-वोर में विजेतव्य 
जो आलंबन कहा गया है उसका अभिप्राय यक्षो है कि - 
विजैतव्य कर्मप्रेरक के रूप में वोर के ध्यान में स्थित 
रहता है। वह कमं के खरूप का भो निर्धारण करता 
है। पर आनंद और साहस के मिश्रित भाव का सोधा 
लगाव उसके साथ नहीं रहता। सच पूछिए तो वोर 
के उत्साह का विषय विजय-विधायक कर्म या युड हो 
रहता है। दान-वोर, दया-वोर और धर्म-वौर पर 
विचार करने से यह बात स्पष्ट हो जातो है। दान 
दया-वश, अदा-वश या कोत्ति-लोभ-वश दिया जाता 
है। यदि खद्दा-वश दान दिया जा रहा है तो दान-पाव्र 
वास्तव में खडा का और यदि दया-वश दिया जा रहा 
है तो पोड़ित यथार्थ में दया का विषय या आलंबन 
ठहरता है। अतः उस खडा या दया को प्रेरणा से 
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पिन या दुस्साध्य कर्म को प्रहत्ति होतो है 
का साइसपूण आनंद उसो को ओर उन्मुख कषा 
जा सकता है। अतः चौर रसों में आलंबन का स्वरूप 
जैसा निर्दिष्ट रहता है वैसा वोर रस में नकीं। बात यह 
है कि उत्साह एक योगिक भाव है जिसमें साहस भीर 
आनंद का मेल रहता है। 
जिस व्यक्ति या वस्तु पर प्रभाव डालने के लिए वोरता 
दिखाई जातो है उसको ओर उन्मुख कर्म होता है और 
कर्म को ओर उन्मुख उत्साह नामक भाव होता है। 
- सारांश यह कि किमो व्यक्ति या वस्तु के साथ उत्साह का 
सोधा लगाव नहीं होता। समुद्र लांघने के लिए जिस 
उत्साह के साथ इनूमान्‌ उठे हैं उसका कारण समुद्र 
नहीं,--समुद्र लांघने का विकट कर्म है। कर्म-भावना 
हो उत्साह उत्पन्न करतो है,--वस्तु या व्यक्ति को भावना 
नहीं । 
किसो कर्म के संबंध में जहां आनंदपूर्ण तत्परता 
दिखाई पड़ी कि हम उसे उत्साह कह देते हैं। कर्म के 
अनुष्ठान में जो आनंद होता है उसका विधान तौन 
रूपा में दिखाई पड़ता है-- 
१। कर्म-भावना से उत्पन्न, 
२। फल-भावना से उत्पन्न, और 


३। आगंतुक, अर्थात्‌ विषयांतर से प्राप्त। 
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इनमें कर्म-भावना-प्रसूत आनंद को हो सच्चे वोरों 
का आनंद समझना चाहिए, जिसमें साहस का योग 
प्रायः बहुत अधिक रजा करता है। सच्चा वोर जिस 
समय मैदान में उतरता है उसो समय उसमें उतना 
आनंद भरा रहता है जितना औरों को विज्ञय या 
सफलता प्राप्त करने पर होता है। उसकै सामने कर्म 
और फल के बोच या तो कोई अंतर होता हो नहीं या 
बहुत सिमटा हुआ होता है। इसो से कमं की ओर 
वहु उसो भोक से लपकता है जिस भोंक से साधारण 
लोग फल को ओर लपका करते हैं। इसो कर्म-प्रवर्तक 
आनंद को मात्रा के हिसाब से शौर्य और साहस का 
स्फुरण होता है। 

फल को भावना से उत्पन्न आनंद भो साधक कर्मो' 
को ओर हर्ष और तत्परता के साथ प्रहत्त करता है। 
पर फल का लोभ जहां प्रधान रहता है वहां कर्म- 
विषयक आनंद उसो फल को भावना की तीव्रता और 
मंदता पर अवलंबित रहता है। उद्योग के प्रवाह के 
बोच जब-जब फल को भावना मंद पड़तो है--उसको 
आशा कुछ धंधलो पड़ जातो है,--तब-तब आनंद को 
मंग गिर जातो है और उसो के साथ उद्योग में भो 
शिथिलता आ जातो है। पर कर्म-भावना-प्रधान उत्साह 
-बराबर एकरस रहता है। फलासक्त उत्साहो असफल 
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होने पर खिन्न और दुखो होता है; पर कर्मासक्त उत्साहो 
केवल कर्मानुष्ठान के पूव को अवस्था में हो जाता है। 
अतः हम कह सकते हैं कि कर्म-भावना-प्रधान उत्साइ 
हो सच्चा उत्साह है। फल-भावना-प्रधान उत्साह तो 
लोभ छौ का एक प्रच्छन्न रूप है। 

उत्साह वास्तव में कर्म और फल की मिलो-जुलो 
अनुभूति है जिसको प्रेरणा से तत्परता आतो है। यदि 
फल दूर हो पर दिखाई पड़े, उसको भावना के साथ हो 
उसका लेश मात्र भौ कर्म या प्रयत्न के साथ-साथ लगाव 
न मालूम हो तो हमारे हाथ-पांव कभी न उठे' और उस 
फल के साथ हमारा संयोग हो न हो। इससे कर्म- 
आखला को पहलो कड़ी पकड़ते को फल के आनंद को 
भो कुछ अनुभूति होने लगती है। यदि हमें यह निय 
हो जाय कि अमुक स्थान पर जाने से हमें किसी प्रिय 
व्यक्ति का दर्शन होगा तो उस निय कै प्रभाव से हमारो 
यात्रा भो अत्यंत प्रिय हो जायगो। हम चल पड़ेंगे 
और हमारे अंगों को प्रत्येक गति में प्रफुल्लता दिखाई 
देगो । यक्छो प्रफुल्लता कठिन-से-कठिन कर्मो' के साधन 
में भी देखो जातो है। वे कर्म भी प्रिय हो जाते हैं 
और अच्छे लगने लगते हैं। जब तक फल तक 
पहु चानेवाला कर्म-पथ अच्छा न लगेगा तब तक केवल 
फल का अच्छा लगना कुछ नहीं । फल को इच्छा सात 
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हदय में रखकर जो प्रयत्न किया जायगा वह अभावमय 
और आनंद-शून्य होने के कारण निजीवि-सा होगा । 
कर्म-रुचि-शून्य प्रयत्न में कभी-कभी इतनी उतावलो 
और आकुलता होती है कि मनुष्य साधना के उत्तरोत्तर 
क्रम का निर्वाह न कर सकने के कारण बोच हो में 
चूक जाता है। मान लौजिए कि एक ऊचे पर्वत के 
शिखर पर बिचरते इए किसो व्यक्ति को नोचे बहुत दूर 
तक गई दुद सोढ़ियां दिखाई दीं और यह मालूम इशा 
कि नोचे उतरने पर सोने का ढेर मिलेगा । यदि उसमें 
इतनी सजोवता है कि उक्त सूचना के साथ क्तो वह उस 
स्वर्ण-राशि के साथ एक प्रकार के मानसिक संयोग का 
अनुभव करने लगा तथा उसका चित्त प्रफुल्ल और अंग 
सचेष्ट हो गए तो उसे एक-एक सोढ़ों खर्णमयो दिखाई 
देगी, एक-एक सौढ़ों उतरने में उसे आनंद मिलता 
जायगा, एक-एक क्षण उसे सुख से बोतता दुआ जान 
पड़ेगा और वह प्रसन्नता के साथ उस स्वण-राशि तक 
पहुचेगा । इस प्रकार उसके प्रयल्न-काल को भो फल- 
प्राप्ति-काल के अंतर्गत हौ समझना चाहिए। इसके 
विरुद यदि उसका हृदय दुर्बल होगा और उसमें इच्छा 
मात्र हो उत्पन्न होकर रह जायगो, तो अभाव के बोध के 
कारण उसकै चित्त में यक्षो होगा कि कैसे झट से नोचे 
पहुंच जायं। उसे एक-एक सोढ़ी उतरना बुरा मालूम 
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होगा और आचये नहीं कि वह या तो झारकर बैठ जाय 
या लड़खड़ाकर मुंह के बल गिर पड़े । 

फल को विशेष आसक्ति से कर्म के लाघव को 
वासना उत्पन्न होतो है, चित्त में यक्षो आता है कि कर्म 
बहुत कम या बहुत सरल करना पड़े और फल बचत-सा 
मिल जाय | शोक्कष्ण ने कर्म-मार्ग से फलासक्ति को 
प्रबलता हटाने का बइत हो स्पष्ट उपदेश दिया; पर 
उनकै समभाने पर भौ भारतवासो इस वासना से ग्रस्त 
होकर कर्म से तो उदासीन हो बैठे और फल के इतने 
पोछे पड़े कि गरमो में ब्राह्मण को एक पेठा देकर पुत्र की 
आशा करने लगे; चार आने रोज़ का अनुष्ठान कराके 
व्यापार में लाभ, शत्रु पर विजय, रोग से मुक्ति, धन धान्य 
को हथि तथा और भो न जाने क्या क्या चाहने लगे । 
आसल्तति प्रस्तुत या उपस्थित वस्तु मैं छो ठोक कही जा 
सकतो है। कर्म सामने उपस्थित रहता है, इससे 
आसक्ति उसो में चाहिए; फल दूर रहता है, इससे 
उसको ओर कर्म का लक्ष्य हो काफी है। जिस आनंद 
से कर्म को उत्तेजना होतो है और जो आनंद कर्म 
करते समय तक बराबर चला चलता है उसो का नाम 
उत्साह है। 

कर्म के मार्ग पर आनंद-पूर्वक चलता हुआ उत्सा 
मनुष्य यदि अंतिम फल तक न भी पह चे तो भी उसको 
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दशा कर्म न करनेवाले को अपेक्षा अधिकतर अवस्थाओं 
में अच्छो रहेगो; क्योंकि एक तो कर्मकाल में उसका 
जितना जोवन बोता वह संतोष या आनंद में बौता 
उसके उपरांत फल की अप्राप्ति पर भो उसे यह पछतावा 
न रहा कि मैंने प्रयत्न नहीं किया। फल पहले से हो 
कोई बना-बनाया पदार्थ नहीं होता। अनुकूल प्रयत्र- 
क्रम के अनुसार उसके एक एक अंग को योजना होतो 
है। बुडि-ददारा पूर्ण रूप से निश्चित को हुई व्यापार- 
परंपरा का नाम हो प्रयत्न है। किसो मनुष्य के घर 
का कोई प्राणी बोमार है। वह वैद्यों के यहां से जब 
तक औषध ला-लाकर रोगो को देता जाता है और 
इधर-उधर दौड़-घूप करता जाता है तब तक उसके चित्त 
में जो संतोष रहता है-:प्रत्येक नए उपचार के साथ जो 
आनंद का उन्सेष होता रहता है-वह उसे कदापि न 
प्राप्त होता, यदि वह रोता इुआ बैठा रहता । प्रयत्न को 
अवस्था में उसके जोवन का जितना अंश संतोष, आशा 
और उत्साह में बोता, अप्रयत्न को दशा में उतना हौ अंश 
केवल शोक और दुःख में कटता । इसके अतिरिक्त रोगो 
के न अच्छे होने को दशा में भो वह आत्मग्लानि के उस 
कठोर दुःख से बचा रहेगा जो उसे जोवन भर यह साच- 
सोचकर होता कि मैंने पूरा प्रयत्न नहीं किया । 

कर्म में आनंद अनुभव करनेवाला हो का नाम 
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कर्मण्य है। धर्म और उदारता के उच्च कर्मो' के विधान 
में हो एक ऐसा दिव्य आनंद भरा रहता है कि कर्ता को 
वे कर्म हो फल-स्वरूप लगते हैं। अत्याचार का दमन 
और क्लेश का शमन करते हुए चित्त में जो उल्लास और 
तुट्टि होती है वहो लोकोपकारो कर्म-वोर का सच्चा सुख 
है। उसके लिए सुख तब तक के लिए रुका नहीं रहता 
जब तक कि फल प्राप्त न हो जाय ; बल्कि उसो समय से 
थोड़ा-धोड़ा करके मिलने लगता है जब से वह कर्म को 
ओर हाथ बढ़ाता है। 

कभो-कभो आनंद का मूल विषय तो कुछ और 
रहता है, पर उस आनंद के कारण एक ऐसी स्फूत्ति 
उत्पन्न होतो है जो बहुत-से कामों को ओर हर्ष के साथ 
अग्रसर करतो है। इसो प्रसन्नता और तत्परता को देख 
लोग कहते हैं कि वे काम बड़े उत्साह से किए जा रहे 
हैं। यदि किसो मनुष्य को बहुत-सा लाभ हो जाता 
है या उसकी कोई बडी भारो कामना पूण हो जाती है 
तो जो काम उसके सामने आसे हैं उन सबको वह बड़े 
हधे और तत्परता के साथ करता है। उसके इस हे 
और तत्परता को भी लोग उत्साह हो कहते हैं। इसो 
प्रकार किसो उत्तम फल या सुख-प्रासि को आशा या 
निश्चय से उत्पन्न आनंद, फलोन्मुख प्रयत्नो के अतिरिक्त 
ओर दूसरे व्यापारों के साथ संलग्न होकर, उत्साह के 
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i 


HINDI SELECTIONS lI 


रूप में दिखाई पड़ता है। यदि इम किसो ऐसे उद्योग 
में लगे हैं जिससे आगे चलकर हमें बहुत लाभ या सुख 
की आशा है तो हम उस उद्योग को तो उत्साह के साथ 
करते हो हैं, अन्य कार्यो में भो प्रायः अपना उत्साह 
दिखा देते हैं। 

यह बात उत्साह हो में नहीं, अन्ध मनोविकारों में 
भो बराबर पाई जातो है। यदि इम किसी बात पर 
क्रुं बैठे हैं और इसी बोच में कोई दूसरा आकर हमसे 
कोई बात सोधो तरह भो पूछता है तो भो हम उसपर 
भांभला उठते हैं। इस झंझलाइट का न तो कोई 
निर्दिष्ट कारण होता है, न उद्देश्य। यह केवल क्रोध 
की स्थिति के व्याघात को रोकने को क्रिया है, क्रोध कौ 
रक्षा का प्रयत्न है। इस झंझलाइट द्वारा हम यह 
प्रकट करते हैं कि इम क्रोध में हैं और क्रोध हो में रहना 
चाहते हैं। क्रोध को बनाए रखने के लिए हम उन 
बातों से भौ क्रोध छो संचित करते हैं जिनसे दूसरी 
अवस्था में इम विपरीत भाव प्रास करते हैं। इसी प्रकार 
यदि हमारा चित्त किसो विषय में उत्साहित रहता है 
तो इम अन्य विषयों में भो अपना उत्साह दिखी देते 
हैं। यदि इमारा मन बढ़ा इआ रहता है तो हम 
बुत से काम प्रसन्रता-पूवेक करने के लिए तैयार हो 
जाते हैं। इसो बात का विचार करके सलामसाधक 
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लोग झाकिमों से मुलाकात करने के पहले अढलियों से 
उनका मिज़ाज पूछ लिया करते हैं। 


राजा भोज का सपना 


वह कौन सा मनुष्य है जिसने महाप्रतापी राजा 
मझाराज भोज का नाम न सुना हो। उसको महिमा 
और कोत्ति तो सारे जगत्‌ में व्याप रहो है। बड़े बहे 
महिपाल उसका नाम सुनते हो कांप उठते और 
बड़े बड़े भूपति उसके पांव पर अपना सिर नवाते। 
सेना उसको समुद्र को तरंगों का नमूना श्रीर खजाना 
उसका सोने चांदी और रत्नों को खान से भी दूना । 
उसकै दान ने राजा कण को लोगों के जो से भुलाथा 
और इसके न्याय ने विक्रम को भो लजाया। कोई 
उसके राज्य भर में भूखा न सोता और न कोई 
उघाड़ा रइने पाता। जो सत्तू मांगने आता उसे 
सोतोचूर मिलता और जो गजो चाइता उसे मलमल 





HINDI SELECTIONS lI3 


दौ जातो। पैसे को जगह लोगों को अशर्फियां 
बांटता और मेह को तरह भिखारियों पर मोतो 
बरसाता। एक एक झोक के लिये ब्राह्मणों को 
लाख लाख रुपया डठा देता और सवा लच ब्राह्मणों 
को षट्रस भोजन कराके तब आप खाने बैठता। 
तौर्थयात्रा, स्नान, दान और ब्रत उपवास में सदा 
तत्पर रहता । उसने बड़े बड़े चांद्रायण किए थे और 
बड़े बड़े जंगल पहाड़ छान डाले थे। 

एक दिन शरद ऋतु में संध्या के समय सुंदर 
फुलवाड़ो के बीच खच्छ पानो के कुंड के तीर, 
जिसमें कुमुद और कमलों के बोच जल-पच्षो कलोले' 
कर रहें थे, रत्रजटित सिंहासन पर कोमल तकिए 
के सहारे खस्थ चित्त बैठा इआ वह महलों कौ-- 
सुनहरी कलसियां लगी इई संगमर्मर की गुमजियों 
के पोछे से उदय होता हुआ पूर्णिमा का चंद्रमा देख 
रहा था और निजेन एकांत होने के कारण मन हो 
मन में सोचता था कि “अहो! मैंने अपने कुल को 
ऐसा प्रकाश किया जैसे सूर्य से इन कमलां का विकास 
होता है। क्या मनुष्य और क्या जोव-जंतु मैंने अपना 
सारा जन्म इन्हीं का भला करने में गंवाया और व्रत 
उपवास करते करते फूल से शरोर को कांटा बनाया । 
जितना मैंने दान किया उतना तो कभी किसी के 
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ध्यान में भो न आया छोगा। जो में हो नहीं तो 
फिर और कोन हो सकता है? सुफे अपने ईश्वर 
पर दावा है, वह अवश्य सुरि अच्छो गति देगा। 
ऐसा कब हो सकता है कि मु कुछ दोष लगी १” 

इसो असें में चोबदार ने पुकारा--“चौंधरो इ द्रदत्त 
निगाह रूबरू !” योमहाराज सलामत भोज ने आंख 
उठाई, दीवान ने साष्टांग दंडवत को, फिर सम्मुख 
जा हाथ जोड़ यों निवेदन किया--“श््बोनाथ, सड़क 
पर वे कुएं जिनके वास्ते आपने इका दिया था 
बनकर तैयार हो गए हैं और आम के बाग भी सब 
जगह लग गए। जो पानो पोता है आपको असोस 
देता है और जो उन पेड़ों को छाया में विद्याम 
करता आपको बढ़ती दौलत मनाता है।” राजा 
अति प्रसन्न हुआ और बोला कि “सुन मेरो अमलदारी 
भर में जहां जहां सड़कें हैं कोस कोस पर कुएं 
खोदवा के सदात्रत बैठा दे और दुतरफा पेड़ भी 
जल्द लगवा दे।” इसो अमे में दानाध्यक्ष ने आकर 
आशीर्वाद दिया और निवेदन किया--“धर्मावतार ! वह 
जो पांच हजार ब्राह्माण हर साल जाड़े में रजाई पाते हैं 
सो डेवढ़ौ पर हाजिर हैं।” राजा ने कहा--“अब पांच के 
बदले पचास हजार को मिला करे और रजाई को जगह 
शाल दुशाले दिए जावें।” दानाध्यक्ष दुशालों के लाने 
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वास्ते तोशेखाने में गया। इमारत के दरोगा ने आकर 
सुजरा किया और खबर दो कि “महाराज ! उस 
बड़े मंदिर को जिसके जल्द बना देने के वास्तै सरकार 
से इका हुआ है आज नोंव खुद गई, पत्थर गढ़े जाते 
हैं और लुहार लोहा भो तैयार कर रहे हैं।” 
महाराज ने तिडरियां बदलकर उस दारोगा को खूब 
घुड़का “अरे सूखे, वहां पत्थर और लोहे का क्या 
काम है? बिलकुल मंदिर संगमर्मर और संगमूसा से 
बनाया जावे और लोहे के बदले उसमें सब जगह 
सोना काम में आवे जिसमें भगवान्‌ भो उसे देखकर 
प्रसन्न हो जावें और मेरा नाम इस संसार में अतुल 
कोत्ति पावै ।” 

यह सुनकर सारा दरबार पुकार उठा कि “धन्य 
महाराज ! क्यों न हो? जब ऐसे हो तब तो ऐसे 
हो। आपने इस कलिकाल को सतयुग बना दिया, 
मानों धर्म का उद्दार करने को इस जगत्‌ में अवतार 
लिया । आज आपसे बढ़कर और दूसरा कौन ईश्वर 
का प्यारा है, हमने तो पहले हो से आपको साक्षात्‌ 
धर्मराज विचारा है।” व्यासजो ने कथा आरंभ को, 
भजन-कोर्तन होने लगा। चांद सिर पर चढ़ आया। 
घड़ियालो ने निवेदन किया कि “महाराज! आधौ 
रात के निकट है।” राजा को आंखों में नोंद आ 
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रहो थो; व्यास कथा कहते थे पर राजा को ऊ'घ 
आती थो । वह उठकर रनवास में गया । 

जड़ाऊ पलंग और फूलों को सेज पर सोया। 
रानियां पैर दावने लगीं। राजा को आंख भप गई 
तो खप्न में क्या देखता है कि वह बड़ा संगमर्मर 
का मंदिर बनकर बिलकुल तैयार हो गया, जहां 
कहीं उस पर नकाशों का काम किया है वहां उसने 
बारोकौ और सफाई में हाथोदांत को भो मात कर 
दिया है, जहां कहीं पञ्चोकारी का इनर दिखलाया 
है वहां जवाह्िरों को पत्थरों में जड़कर तसवीर का 
नमूना बना दिया है। कहीं लालों के गुलालों पर 
नीलम को बुलबुले बैठी हैं और ओस को जगह होरों 
के लोलक लटकाए हैं, कहीों पुखराजों को डंडियों 
से पन्ने के पत्ते निकालकर मोतियों के भुट्टे लगाए हैं। 
सोने कौ चोबों पर शामियाने और उनके नीचे बिल्लोर 
के हौजों में गुलाब और केवड़े के फुहार छूट रहे हैं। 
मनों धूप जल रहा है, सैकड़ों कपूर के दौपक बल 
रहे हैं। राजा देखते हो मारे घमंड कै फुलकर मशक 
बन गया। कभी नोचे कभो ऊपर, कभी दाइने 
कभी बाए' निगाह करता और मन में सोचता कि 
अब इतने पर भो सुके क्या कोई स्वर्ग में घुसने से 
रोकैगा या पवित्र पुण्यात्मा न कहेगा ? मुझे अपने 
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कर्मा का भरोसा है; दूसरे किसो से क्या काम 
पड़ेगा । 

इसी असें में वह राजा उस सपने के मंदिर में 
खड़ा खड़ा क्या देखता है कि एक ज्योति सो उसके 
सामने आसमान से उतरो चलो आतो है। उसका 
प्रकाश तो इजारों सूर से भो अधिक है, परंतु जैसे 
सू्थ को बादल घेर लेता है उस प्रकार उसने मुं 
पर घूंघट सा डाल लिया है, नहीं तो राजा को आंखें 
कब उस पर ठहर सकतो थीं; इस घुंघट पर भो वे 
मारे चकाचोंध के पको चलो जातो थों। राजा उसे 
देखते हो कांप उठा और लड़खड़ातो सो जबान से 
बोला कि है महाराज ! आप कीन हैं और मेरे पास 
किस प्रयोजन से आए हैं? उस पुरुष ने बादल को 
गरज के समान गंभीर उत्तर दिया कि मैं सत्य ह, 
अ'घों को आंखें खोलता हूं, में उनके आगे से धोखे 
को ट्टे इटाता हू, में रूगळप्णा के भटके हुओं का 
भ्रम मिटाता हु और सपने के भूले हुआ को नोंद 
से जगाता इ'। है भोज ! अगर कुछ हिम्मत रखता 
है तो आ इमारे साथ आ और हमारे तेज के प्रभाव 
से मनुष्यों के मन के मंदिरों का भेद ले, इस समय 
हम तेरे हो मन को जांच रहे हैं। राजा के जो पर 
एक अजब दहशत सो छा गई। नोचो निगाह करके 
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वह गदेन खुजाने लगा । सत्य बोला, भोज! तू डरता 
है, तुझे अपने मन का हाल जानने में भो भय लगता 
है? भोज ने कहा-नकीं, इस बात से तो नहीं 
डरता क्योंकि जिसने अपने तई नहीं जाना 
उसने फिर क्या जाना? सिवाय इसके मैं तो आप 
चाहता हू कि कोई मेरे मन को थाइ लेवे और 
अच्छो तरह से जांचे। मारे ब्रत और उपवासो के 
मैंने अपना फूल सा शरोर कांटा बनाया, ब्राह्मणों को 
दान दक्षिणा देते देते सारा खजाना खाली कर डाला, 
कोई तीर्थ बाको न रखा, कोई नदौ या तालाब नहाने 
से न छोड़ा, ऐसा कोई आदमो नहीं कि जिमको 
निगाह में मैं पवित्र पुण्यात्मा न ठहरु'। सत्य बोला, 
“ठोक, पर भोज, यह तो बतला कि तू ईश्वर को निगाह 
में क्या है? क्या इवा में बिना धूप वसरेण कभी 
'दिखलाई देते हैं ? पर सूर्य को किरण पड़ते हो कैसे 
अनगिनत चमकने लग जाते हैं? क्या कपड़े से छाने 
इए मैले पानो में किसो को कोड़े मालूम पड़ते हैं ? पर 
जब खुदेबीन शोशे को लगाकर देखो तो एक एक बूंद में 
हजारों छो जोव सूभने लग जाते हैं। जो तू उस 
बात के जानने से जिसे अवश्य जानना चाहिए 
डरता नहीं तो आ मेरे साथ आ, मैं तेरी आंखे' 


ँ 4 । 
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निदान सत्य यह कह राजा को उस बढ़ मंदिर 
के क'चे दर्वाज़े पर चढ़ा ले गया जहां से सारा बाग 
दिखलाई देता था और फिर वह उससे यों कहने लगा 
कि भोज, में अभी तेरे पापकर्मा' को कुछ भी चर्चा 
नहीं करता, क्योंकि तूने अपने तई' निरा निष्पाप समझ 
रखा है, पर यह तो बतला कि तूने प॒ण्य-कर्म कीन 
कीन से किए हैं कि जिनसे सर्वशक्तिमान्‌ जगदीश्वर 
संतुष्ट होगा। राजा यह सुनके अत्यंत प्रसन्न हुआ । 
यह तो मानों उसके मन को बात थो। प॒ण्य- 
कर्म के नाम ने उसके चित्त को कमल सा खिला 
दिया। उसे निश्चय था कि पाप तो मैंने चाहें 
किया हो चाहे न किया हो, पर पुण्य मैंने इतना 
किया है कि भारो से भारो पाप भो उसके पासंग 
में न ठहरेगा। राजा को वहां उस समय सपने में 
तीन पेड़ बड़ ऊंचे अपनो आंख के सामने दिखाई 
दिए। फलों सेवे इतने लदे हुए थे कि मारे बोझ 
के उनको टइनियां धरतो तक भुक गई थीं। राजा 
उन्हें देखते को हरा हो गया और बोला कि सत्य, 
यह ईश्वर को भक्ति और जोवां को दया अर्थात्‌ ईश्वर 
और मनुष्य दोनों को प्रीति के पेड़ हैं, देख फलों के 
बोझ से ये धरतो पर नए हैं। ये तोनों मेरे हो लगाए 
हैं। पहले में तो वे सब लाल लाल फल मेरे दान 
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से लगे हैं और दूसरे में वे पोले पोले मरे न्याय से 
और तीसरे में थे सब सफेद फल मेरे तप का प्रभाव 
दिखाते हैं। मानों उस ममय यह ध्वनि चारों ओर 
से राजा के कानों में चलो आतो थो कि धन्य हो ! 
आज तुम सा पुण्यात्मा दूसरा कोई नहीं, तुम साच्ञात्‌ 
धर्म के अवतार हो, इस लोक में भो तुमने बड़ा 
पद पाया है और उस लोक में भो इससे अधिक 
मिलेगा, तुम मनुष्य और ईश्वर दोनों को आंखों में 
निर्दोष और निष्पाप हो। सूर्य के मंडल में लोग 
कलंक बतलाते हैं पर तुम पर एक छोटा भी नहीं 
स्तगाते । 

सत्य बोला कि “भोज, जब में इन पेड़ों के पास 
था जिन्हें तू ईश्वर को भक्ति और जोवों को दया के 
बतलाता है तब तो इनमें फल-फूल कुछ भो नहीं थे, 
थे निरे ठूंठ से खड़े थे। ये लाल, पोले और सफेद 
फल कहां से आ गए? ये सचमुच उन पेड़ों में फल 
लगे हैंया तुमे फुसलान और वश करने को किसी 
ने उनको टहुनियों से लटका दिये हैं? चल, उन 
पेड़ों के पास चलकर देखें तो सहो। मेरी समक में 
तो ये लाल लाल फल जिन्हें तू अपने दान के प्रभाव 
से लगे बललाता है यश और कोत्तिं फैलाने को 
चाइ अर्थात्‌ प्रशंसा पाने को इच्छा ने इस पेड़ में 


F 
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लगाए हैं।” निदान ज्योंहो सत्य ने उस पेड़ के 
छूने को हाथ बढ़ाया, राजा सपने में क्या देखता है 
कि वे सारे फल जैसे आस्मान से ओले गिरते हैं एक 
आन को आन में धरतो पर गिर पड़े । धरती सारो 
लाल हो गई; पेड़ों पर सिवाय पत्तों के और कुछ 
न रहा। सत्य ने कहा कि “राजा, जैसे कोई किसो 
चोज को मोम से चिपकाता है उसो तरह तूने अपने 
भुलाने को प्रशंसा को इच्छा से ये फल इस पेड़ पर 
लगा लिए थे। सत्य के तेज से यहु मोम गल गया, 
पेड़ ठुंठ का ठुंठ रह गया। जो तूने दिया और 
किया सब दुनिया के दिखलाने और मनुष्यों से प्रशंसा 
पाने के लिये, केवल ईश्वर की भक्ति और जोवों को 
दया से तो कुळ भो नकं दिया। यदि कुछ दिया 
हो या किया हो तो तूक्ो क्यों नहीं बतलाता । मूखे, 
इसी के भरोसे पर तू फूला इआ खर्ग में जानेको 
तैयार हुआ था ।” 

भोज ने एक ठंढी सांसलो। उसने तो औरों को 
भला समभा था पर वह सबसे अधिक भूला इआ 
निकला | सत्य ने उस पेड़ को तरफ हाथ बढ़ाया जो 
सोने को तरह चमकते इए पोले पोले फलों से लदा 
हुआ था। सत्य बोला, “राजा ये फल तूने अपने 
भुलाने को, खर्ग को खार्थसिडि करने को इच्छा से 


LS 
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लगा लिए थे। कहनेवाले ने ठोक कहा है कि मनुष्य 
मनुष्य के कर्मा से उसके मन को भावना का विचार 
करता है और ईश्वर मनुष्य के मन को भावना के 
अनुसार उसके कर्मो का हिसाव लेता है। तू अच्छो 
तरह जानता है कि यह्ही न्याय तेरे राज्य को जड़ 
है। जो न्याय न करे ते) फिर यह राज्य तेरे हाथ 
में क्योॉंकर रह सके। जिस राज्य में न्याय नहीं वह 
तो बे-नींव का घर है, बुढ़िया के दांतों की तरह 
हिलता है, अब गिरा तब गिरा। सूख, तू हो क्यों 
नहीं बतलाता कि यह तेरा न्याय स्वार्थ सिड करने 
और सांसारिक सुख पाने को इच्छा से है अथवा ईश्वर 
की भक्ति और जोवों को दया से १” 

भोज की पेशानों पर पसीना हो आया, उसने आंखे' 
नौचो कर लीं, उससे जवाब कुछ न बन पड़ा। 
तौसरे पेड़ की बारी आई। सत्य का हाथ लगते हो 
उसकी भो वक्षो हालत इई। राजा अत्यंत लज्जित 
हुआ । सत्य ने कहा कि “मूख! ये तेरे तप के फल 
कदापि नहीं, इनको तो इस पेड़ पर तेरे अहंकार 
ने लगा रखा था। वह कीन सा ब्रत व तीर्थयात्रा 
है जो तूने निरहंकार केवल ईशर को भक्ति और 
जोवां की दया से को हो? तूने यह तप केवल 
इसी वास्ते किया कि जिसमें तू अपने तई रों से 


ञं 
के 
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अच्छा और बढ़कर विचारे। ऐसे छो तप पर गोबर- 
गनेस, तू खरग मिलने को उमोद रखता है? पर यहु 
तो बतला कि मंदिर कै उन मुडेरां पर वे जानवर 
से क्या दिखलाई देते हैं; कैसे सु'दर और प्यारे मालूम 
होते हैं। पर तो उनके पन्ने के हैं और गर्दन फिरोज 
को, दुम में सारे किस्म के जवाहिरात जड़ दिए हैं ।” 
राजा के जो में घमंड की चिड़िया ने फिर फुरफुरो 
लो, मानों बुभते हुए दोये को तरह वह जगमगा उठा । 
जल्दी से उसने जवाब दिया कि “हें सत्य, य जो 
कुछ तू मंदिर को मुडेरां पर देखता है मरे संध्यावंदन 
का प्रभाव है। मैंने जो रातों जाग जागकर और माथा 
रगड़ते रगड़ते इस मंदिर को देहलो को घिसकर ईश्वर 
की स्तुति वंदना और विनती प्रार्थना को है वे हो 
अब चिड़िया की तरह पंख फेलाकर आकाश को 
जाती हैं, मानों ईश्वर के सामने पहुंचकर अब मुझे 
स्वग का राजा बनाती हैं।” सत्य ने कहा कि राजा, 
दौनबंध करुणासागर श्रौजगन्नाथ जगदौश्वर अपने भन्तों 
की विनती सदा सुनता रहता है और जो मनुष्य 
शददददय और निष्कपट होकर नस्त्रता ओर अदा के 
साथ अपने दुष्कर्मा का पश्चात्ताप अथवा उनके क्षमा 
होने का टुक भी निवेदन करता है वह उसका निवेदन 
उसी दम खर्य चांद को वैधकर पार हो जाता है, 
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फिर क्या कारण कि ये सब अब तेक मंदिर के 
मुंडेरे पर बैठे रे? आ चल, देखे तो सक्तो हम 
लोगों के पास जाने पर आकाश को उड़ जाते हैं 
या उसो जगह पर परकटे कबुतरों को तरह 
फड़फड़ाया करते हैं। 

भोज डरा लेकिन उसने सत्य का साथ न छोड़ा । 
जब वह सुडर पर पहुंचा तो क्या देखता है कि 
वे सारे जानवर जो दूर से ऐसे सु'दर दिखलाई देते थे 
मरे इए पड़े हैं; पंख नुचे खुचे भीर बहुतेरे बिलकुल 
सङै इए, यहां तक कि मारे बदबू के राजा का सिर 
भिन्ना उठा। दो एक ने, जिनमें कुछ दम बाको था, 
जो उड़ने का इरादा भो किया तो उनका पंख पारे 
को तरह भारो हो गया और उसने उन्हें उसो ठौर 
दवा रखा । वे तड़फा जरूर किए, पर उड़ जरा भी 
न सके। सत्य बोला “भोज, बस यक्की तेरे पुण्यकर्म 
हैं, इसो स्तुति वंदना और विनतो प्रार्थना के भरोसे 
पर तू खरगे में जाया चाहता है। सूरत तो इनकी 
बहुत अच्छो है पर जान बिलकुल नहीं । तूने जो कुछ 
किया केवल लोगों के दिखलाने को, जो से कुछ भो 
नहों । जो तू एक बार भो जो से पुकारा होता कि 
“दौनबंध दीनानाथ दोनहितकारो ! मुझ पापो महा 
अपराधी डबते हुए को बचा और क्पाट्टष्टि कर' तो वह 





HINDI SELECTIONS I25 


तेरो पुकार तीर की तरह तारों से पार पहु'ची होती ।” 
राजा ने सिर नोचा कर लिया, उससे उत्तर कुछ न 
बन आया। सत्य ने कहा कि “भोज ! अब आ, फिर 
इस मंदिर के अंदर चले' और वहां तेरे मन के मंदिर 
को जांचें। यद्यपि मनुष्य के मन के मंदिर में ऐसे 
ऐसे अंधेरे तहखाने और तलघरे पड़े हुए हैं कि उनको 
सिवाय सर्वदर्शी घट घट अंतर्यामी सकल जगत्स्वामी 
के और कोई भौ नहीं देख अथवा जांच सकता, तो 
भी तेरा परिश्रम व्यर्थ ज्ञायगा ।” 

राजा सत्य के पोछे खिंचा खिंचा फिर मंदिर के 
अंदर घुसा, पर अब तो उसका हाल हो कुछ से 
कुछ हो गया। सचसुच सपने का खेल सा दिखलाई' 
दिया। चांदी को सारी चमक जाती रही, सोने की 
बिलकुल दमक उड़ गई, सोने में लोहे की तरह मोर्चा 
लगा हुआ, जहां जहां से मुलम्मा उड़ गया था भीतर 
का ई'ट-पत्थर कैसा बुरा दिखलाई देता था । जवाहिरों 
को जगह केवल काले काले दाग रह गए थे, और 
संगमरमर को चट्टानों में हाथ हाथ भर गहरे गढ़े पड़ 
गए थे। राजा यह देखकर भीचक्का सा रह गया, 
आसान जाते रहे, इक्कावक्का बन गया। उसने धीमी 
आवाज से पूछा कि ये टिड्डोदल की तरह इतने 
दाग इस मंदिर में कहां से आए? जिधर मैं निगाह 
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डठाता ह' सिवाय काले काले दागों के ओर कुछ 
भो नहीं दिखलाई देता। ऐसा तो छोपी छींट भो 
नहीं छापेगा और न शोतला से बिगड़ा किसो का 
चेहरा हो देख पड़ेगा। सत्य बोला कि “राज्ञा ये 
दाग जो तुझे इस मंदिर में दिखलाई देते हैं दुर्वचन 
हैं जो दिन-रात तेरे मुख से निकला किए हैं। याद 
लो कर, तूने क्रोध में आकर केसो कडी कडी बाते 
लोगों को सुनाई हैं। क्या खेल में और क्या अपना 
अथवा दूसरे का चित्त प्रस्न करने को, क्या रुपया 
बचाने अथवा अधिक लाभ पाने को और दूसरे का 
देश अपने हाथ में लाने अथवा किसो बराबरवाले 
से अपना मतलब निकालने और दुश्मनों को नोचा 
दिखलाने को तैने कितना झूठ बोला है। अपने ऐब 
छिपाने और दूसरे को आंखों में अच्छा मालूम होने 
अथवा झूठो तारीफ पाने के लिये तैने कैसो कैसो 
शेखियां हांको हैं और अपने को औरों से अच्छा और 
औरों को अपने से बुरा दिखलाने को कहां तक 
बातें बनाई हैं सो क्या अब कुछ भो याद न रहा, 
बिलकुल एकबारगो भूल गया? पर वहां तो वे तेरे 
सुइ से निकलते हो बो में दजे इई । तू इन दागों 
के गिनने में असमर्थ है पर उस घट-घट-निवासो अनंत- 
अविनाशो को एक एक बात जो तेरे सुइ से निकलो 
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है याद है और याद रहेगो। उसके निकट भूत और 
भविष्य वर्तमान सा है।” 

भोज ने सिर न डठाया पर उसी दबो जबान 
से इतना मुहु से और निकाला कि दाग तो दाग 
यर ये हाथ हाथ भर के गढे क्यॉकर पड़ गए, सोने 
चांदी में मोर्चा लगकर थे ई'ट पत्थर कहां से दिखलाई 
देने लगे ? सत्य ने कहा कि “राजा क्या तूने कभी 
किसो को कोई लगतो इई बात नहीं कक्षो अथवा 
बोलो ठोलो नहीं मारो? अरे नादान, यह बोलो 
ठोलो तो गोलो से अधिक काम कर जाती है, तू 
तो इन गढ़ों हो को देखकर रोता है पर तेरे ताने 
तो बहुतों को छातियों से पार हो गए। जब अहंकार 
का मोर्चा लगा तो फिर यह देखलावे का सुलम्मा 
कब तक ठहर सकता है! स्वार्थ और अददा का ई'ट- 
पत्थर प्रकट हो गया।” राजा को इस असें में 
चिमगादड़ों ने बहुत तंग कर रखा था। मारे बू के 
सिर फटा जाता था। भुनगों और पतंगों से सारा 
मकान भर गया था, बोच बोच में पंखवाले सांप 
और बिच्छ, भो दिखलाई देते थे। राजा घबराकर 
चिल्ला उठा कि यह् मैं किस आफत में पड़ा, इन 
कमबख्तों को यहां किसने आने दिया? सत्य बोला 
“राजा सिवाय तेरे इनको यहां और कौन आने देगा ? 
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तू हो तो इन सबको लाया। ये सब तेरे मनको 
बुरो वासनाए' हैं। तूने समका था कि जैसे समुद्र 
में लहर उठा और मिटा करतो हैं उसो तरह मनुष्य 
के मन में भौ संकल्प को मीज' उठकर मिट जातो 
हैं। पर रे सूद! याद रख, कि आदमो कै चित्त 
में ऐसा सोच-विचार कोई नहीं आता जो जगकर्ता 
प्राणदाता परमेश्वर के सामने प्रत्यक्ष नहीं हो जाता। 
थे चिमगादड और भुनगे और सांप बिच्छ, और कीड़े 
मकोडे जो तुझे दिखलाई देते हैं वे सब काम, क्रोध, 
लोभ, मोह, मत्सर, अभिमान, मद, ईर्ष्या के संकल्प- 
विकल्प हैं जो दिनरात तेरे अंतःकरण में उठा किए 
और इन्हं चिमगादड़ और भुनगों और सांप बिच्छ, 
और कीड़े मकोड़ों को तरह तेरे हृदय के आकाश में 
डड़ते रहे । क्या कभी तेरे जो में किसी राजा को 
ओर से कुछ देष नहीं रहा या उसके सुल्क माल पर 
लोभ नहीं आया या अपनो बड़ाई का अभिमान नहीं 
हुआ या दूसरे को सुदर लो देखकर उस पर दिल 
न चला ?” 

राजा ने एक बढी लंबो ठंडो सांस लो और 
अत्यंत निराश कोके यह बात कहो कि इस संसार 
में ऐसा कोई मनुष्य नहीं है जो कह सके कि मेरा 
हृदय शु और मन में कुछ भो पाप नहीं। इस 
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संसार में निष्पाप रहना बड़ा हो कठिन है। जो 
पुण्य करना चाइते हैं उनमें भो पाप निकल आता 
हैं। इस संसार में पाप से रहित कोई भो नहीं, ईश्वर 
के सामने पवित्र पुण्यात्मा कोई भो नहीं । सारा मंदिर 
वरन्‌ सारो धरतो, आकाश गू'ज उठा “कोई भी नहीं, 
कोई भो नहीं ।” सत्य ने जो आंख उठाकर उस मंदिर 
को एक दौवार को ओर देखा तो उसो दम संगमर्मर 
से आईना बन गया। उसने राजा से कहा कि अब 
दुक इस आईने का भौ तमाशा देख और जो कत्तव्य 
कर्मा के न करने से तुझे पाप लगे हैं उनका भी 
हिसाब ले। राजा उस आईने में क्या देखता है कि 
जिस प्रकार बरसात को बढो हुई किसो नदो में जल 
के प्रवाह बहे जाते हैं उसो प्रकार अनगिनत सूरतें 
एक ओर से निकलती और दूसरी ओर अलोप होतो 
चलो जातो हैं। कभी तो राजा को वे सब भूखे 
और नंगे इस आईने में दिखलाई देते जिन्हें राजा 
खाने पहनने को दे सकता था पर न देकर दान 
का रुपया उन्‍्हों इडे कडे मोटे सुसंड खाते पीतां को 
देता रहा, जो उसको खुशामद करते थे या किसौ 
को सिफारिश ले आते थे या उसके कारदारों को 
घूंस देकर मिला लेते थे या सवारी के समय मांगते 
सांगते और शोर गुल मचाते मचाते उसे तंग कर डालते 
9-42 B.T. 
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थे या दर्बार में आकर उसे लज्जा के भंवर में गिरा 
देते थे या भूठा छापा तिलक लगाकर उसे मक्र 
के जाल में फंसा लेते थे या जन्मपत्र के भले बुरे 
ग्रह बतलाकर कुछ धमको भी दिखला देते थे या 
सु'दर कवित्त और झोक पढ़कर उसके चित्त को लुभाते 
थे। कभो वे दोन दुखो दिखलाई देते जिन पर 
राजा के कारदार जुल्म किया करते थे और उसने 
कुछ भो उसको तहकोकात और उपाय न किया। 
कभी उन बोमारों को देखता जिनका चंगा करा 
देना राजा के अख्तियार में था, कभी वे व्यथा के 
जले और विपत्ति के मारे दिखलाई देते जिनका जो 
राजा के दो बात कहने से ठंढा और संतुष्ट हो सकता 
था। कभी अपने लड़के लड़कियों को देखता था 
जिन्हें वह पढ़ा लिखाकर अच्छो अच्छो बातें सिखाकर 
बड़े बड़े पापों से बचा सकता था। कभी उन गांव 
और इलाकों को देखता जिनमें कुएं तालाब और 
किसानों को मदद देने और उन्हें खेतो बारी को 
नई नई तर्कोबें बतलाने से हजारों गरीबों का भला 
कर सकता था। कभी उन ट्टे इण पुल और रास्तों 
को देखता जिन्हें दुरुस्त करने से वह लाखों मुसाफिरों 
को आराम पहुंचा सकता था । 

राजा से अधिक देखा न जा सका, थोड़ी देर में 
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घबराकर हाथों से उसने अपनो आंखे ढांप लो। 
वह अपने घमंड में उन सब कामों को तो सदा याद 
रखता था और उनकी चर्चा किया करता जिन्हें वह 
अपनो समभ में पुण्य कै निमित्त किए इए समझता 
था, पर उसने उन कत्तव्य कामों का कभी टुक सोच 
न किया जिन्हें अपनो उन्मत्तता से अचेत होकर छोड़ 
दिया था। सत्य बोला “राजा अभी से क्यों घबरा 
गया? आ इधर आ, इस दूसरे आईने में तुझे अब 
उन पापों को दिखलाता हं जो तूने अपनो उमर 
में किए हैं।” राजा ने हाथ जोड़ा और पुकारा 
कि “बस महाराज, बस कीजिए, जो कुछ देखा उसो 
में मैं तो मिशे हो गया, कुळ भौ बाको न रहा, 
अब आगे क्षमा कोजिए। पर यह बतलाइए कि 
आपने यहां आकर मेरे शर्बत में क्यों जहर घोला 
और पको पकाई खोर में सांप का विष उगला और 
मेरे आनंद को इस मंदिर में आकर नाश में मिलाया 
जिसे मैंने सर्वशक्तिमान्‌ भगवान्‌ के अर्पण किया है? 
चाहे जैसा यह बुरा ओर अशद क्यों न हो पर मैंने 
तो उसी के निमित्त बनाया है।” सत्य ने कहा “ठोक, 
पर यह तो बतला कि भगवान्‌ इस मंदिर में बैठा 
है? यदि तूने भगवान्‌ को इस मंदिर में बिठाया 
होता तो फिर वह अशुड क्यों रहता! जरा आंख 
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उठाकर उस सूत्ति को तो देख जिसे तू जन्म भर 
पूजता रहा है ।” 

राजा ने जो आंख उठाई तो क्या देखता हैं कि 
वहां उस बड़ी ऊचो वेदो पर उसी की सूत्ति 
पत्थर को गढी इई रखो है और अभिमान को 
पगड़ी बांधे इए है। सत्य ने कहा कि “मूर तूने 
जां काम किए केवल अपनो प्रतिष्ठा के लिये। 
इसो प्रतिष्ठा के प्राप्त होने को तेरी भावना रहो 
है और इसो प्रतिष्ठा के लिये तूने अपनो आप 
पूजा को। रे सू, सकल जगत्खामी घट-घट- 
अंतर्यामो, क्या ऐसे मनरूपी मंदिरों में भो अपना 
सिंहासन बिछने देता है, जो अभिमान और प्रतिष्ठा- 
प्राप्ति की इच्छा इत्यादि से भरा है? यह तो उसको 
बिजलो पड़ने के योग्य है।” सत्य का इतना कहना 
था कि सारो एथिवो एकबारगो कांप उठी, मानों 
उसो दम टुकड़ा टुकड़ा इआ चाइतो यो, आकाश 
में ऐसा शब्द हुआ कि जैसे प्रलयकाल का मेघ 
गरजा। मंदिर कौ दीवार चारों ओर से अड़अड़ाकर 
गिर पड़ीं, मानों उस पापी राजा को दबा हो लेना 
चाहतो थीं। उस अहंकार कौ मूत्ति पर एक ऐसा 
बिजलो गिरो कि वह धरतो पर ओंधे सु'ह आ पड़ी। 
बाडि माम्‌, त्राहि माम्‌, मैं डूबा कहके भोज जो 
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चिल्लाया तो आंख उसको खुल गई और सपना सपना 
हो गया । 

इस असं में रात बोतकर आसमान के किनारों 
पर लालो दौड़ आई थो, चिड़ियां चह्चहा रहो थीं, 
एक ओर से शोतल मंद सुगंध पवन चलो आतो 
थो, दूसरी ओर से बोन और खदंग कौ ध्वनि । बंदौजन 
राजा का यश गाने लगे, हर्कार हर तरफ काम 
को दौड़े, कमल खिले, कुमुद कुम्हलाए । राजा पलंग 
से उठा पर जो भारो, माथा थामे हुए, न इवा अच्छो 
लगतो थो, न गाने बजाने को कुछ सुध-वुध थो। 
उठते हो पहले उसने यह हुका दिया कि “इस नगर 
में जो अच्छे से अच्छे पंडित हों जल्द उनको मेरे 
पास लाओ। मैंने एक सपना देखा है कि जिसके 
आगे अब यह सारा खटराग सपना मालूम होता 
है। उस सपने के स्मरण हो से मेरे रोंगटे खड़े हण 
जाते हैं।” राजा के मुख से इका निकलने को देर 
थी, चोबदारों ने तोन पंडितों को जो उस समय 
वसिष्ठ, याज्ञवल्क्य और इस्ति के समान प्रख्यात थे, 
बात को बात में राजा के सामने ला खड़ा किया । 
राजा का सु'इ पीला पड़ गया था, साथे पर पसोना 
हो आया था। उसने पूछा कि “वह कीन सा उपाय 
है जिससे यु पापो मनुष्य ईश्वर के कोप से छुटकारा 
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पावे ?” उनमें से एक बड़े बूढ़े पंडित ने आशीर्वाद 
देकर निवेदन किया कि “धर्मराज धर्मावतार, यह भय 
तो आपके शत्रुओं को होना चाहिए। आपसे पवित्र 
पुण्यात्मा के जो में ऐसा संदेह क्यों उत्पन्न हुआ ? 
आप अपने पुण्य के प्रभाव का जामा पहन के बेखटके 
परमेश्वर के सामने जाइए, न तो वह कहीं से फटा 
कटा है और न किसो जगह सै मैला कुचैला है।” 
राजा क्रोध करके बोला कि “बस अपनो वाणों को 
अधिक परिश्रम न दौजिए और इसो दम अपने घर 
को राह लोजिए। क्यों आप फिर उस पर्दे को डाला 
चाहते हैं जो सत्य ने मेरे सामने से हटाया है? 
बुडि को आंखों को बंद किया चाहते हैं जिन्हे सत्य 
ने खोला है? उस पवित्र परमात्मा के सामने अन्याय 
कभी नहीं ठहर सकता। मेरे पुण्य का जामा उसके 
आगे निरा चौथडा है। यदि वह मेरे कामों* पर 
निगाह करेगा तो नाश हो जाऊंगा, मेरा कहीं पता 
भो न लगेगा।” 

इतने में दूसरा पंडित बोल उठा कि “महाराज 
परब्रह्म परमात्मा जो आनंदसरूप है उसको दया के 
सागर का कब किसो ने वारापार पाया है, वह क्या 
हमारे इन छोटे छोटे कामों पर निगाह किया करता 
है, वह क्ृपा-दृष्टि से सारा बेड़ा पार लगा देता है।” 
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राजा ने आंखे दिखलाके कहा कि “महाराज ! आप 
भो अपने घर को सिधारिए। आपने ईश्वर को ऐसा 
अन्यायो ठहरा दिया है कि वह किसो पापी को 
सजा नहीं देता, सब धान बाईस पसेरो तोलता है, 
मानों हरबोंगपुर का राज करता है। इसो संसार 
में क्यों नहीं देख लेते जो आम बोता है वह आम 
खाता है और जो बबूल लगाता है वह कांटे चुनता 
है। क्या उस लोक में जो जैसा करेगा सर्वदर्शी घट- 
घट-अंतर्यामी से उसका बदला वैसा हौ न पावेगा? 
सारी स्टृष्टि पकारे कहती है, और हमारा अंतःकरण 
भो इस बात की गवाहों देता है कि ईश्वर अन्याय 
कभी नहीं करेगा; जो जेसा करेगां वैसा हो उससे 
उसका बदला पावेगा ।” 

तब तोसरा पंडित आगी बढ़ा और उसने यो 
जबान खोलो कि “महाराज ! परमेश्वर के यहां हम 
लोगों को वैसा हौ बदला मिलेगा कि जैसा हम लोग 
काम करते हैं। इसमें कुछ भौ संदेह नकीं, आप 
बहुत यथार्थ फर्माते हैं। परमेश्वर अन्याय कभी नहीं 
करेगा, पर बे इतने प्रायचित्त और होम और यज्ञ और 
जप, तप, तीर्थयात्रा किस लिये बनाए गए हैं ? वे इसी 
लिये हैं कि जिसमें परमेश्वर हम लोगों का अपराध 
क्षमा करै और वैकंठ में अपने पास रहने को ठौर 
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देवे।” राजा ने कहा “देवताजो, कल तक तो मैं 
आपको सब बात मान सकता था लेकिन अब तो 
मुझे इन कामों में भो ऐसा कोई दिखलाई नहीं देता 
जिसके करने से यह पापो मनुष्य पवित्र पुण्यात्मा 
हो जावे। वह कौन सा जप, तप, तोर्थयात्रा, होम, 
यज्ञ और प्रायचित्त है जिसके करने से हृदय शद्ध हो 
और अभिमान न आ जावे? आदमी को फुसला लेना 
तो सहज है पर उस घट घट के अंतर्यामो को 
क्यांकर फुसलावे ! जब मनुष्य का मन हो पाप से 
भरा इआ है तो फिर उससे पुण्य कर्म कोई कहां 
से बन आवे। पहले आप उस स्वप्न को सुनिए जो 
मैंने रात को देखा है तब फिर पौछे वह उपाय 
बतलाइए जिससे पापी मनुष्य ईश्वर के कोप से कुटकारा 
पाता है।” 

निदान राजा ने जो कुछ स्वप्न रात में देखा था, 
सब ज्यों का त्यों उस पंडित को कह सुनाया। पंडित 
जो तो सुनते छो अवाक्‌ हो गण, उन्होंने सिर कका 
लिया। राजा ने निराश होकर चाहा कि तुषानल 
में जल मरेपर एक परदेशो आदमी सा, जो उन 
पंडितों के साथ बिना बुलाए घुस आया था, सोचता 
विचारता उठकर खड़ा इुआ और धीरे से यों निवेदन 
करने लगा-“महाराज, इम लोगों का कर्त्ता ऐसा 
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दौनबंधु कृपासिंघ है कि अपने मिलने कौ राह आप 
हो बतला देता है, आप निराश न इजिए पर उस 
राह को दंढ़िए। आप इन पंडितों के कहने में न 
आइए पर उसो से उस राह के पाने को सचे जो 
से मदद मांगिए।” हे पाठक जनो! क्या तुम भो 
भोज कौ तरह दुंढ़ते हो और भगवान्‌ से उस राह" 
के मिलने को प्रार्थना करते हो? भगवान्‌ तुम्हें ऐसी 
बुडि दे और अपनो राह पर चलावे, यक्षो हमारे 
अंतःकरण का आशोर्वाद है। 
जिन दुंढ़ा तिन पाडयां गहरे पानो पैठ । 


i 
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भीक्षाष्टमीक्र 


इमारे पाठक कदाचित्‌ जानते होंगे कि गत रविवार 
को भौक्षाष्टमी थो। यहु वह दिवस था जिस दिन 
कुरुचेत्र कौ रणभूमि में शरशय्या पर लेटे इये पितामह 
भौष जो ने अपनो इच्छा से अपने शरोर का त्याग किया 
था। 

संसार के इतिहास में महात्मा भीकम के समान 
दूसरा चरित्र मिलना कठिन है। यदि समानता 
दिखलाई भो पड़ेगी तो केवल भारतवर्ष के इतिहास में। 
घोर संग्राम और भो स्थानों में इये हैं। यूरुप में यूनान 
देश और दाय देश के रहनेवालों को लड़ाई प्रसि 
है। परन्तु भारतवर्ष के वोरों और यूनान और द्राय के 
वोरों में बड़ा छो अन्तर है। ऐकिलोज़, हैकटर, 
यूलिसौज़, एजकस और ऐगेमेमनान अवश्य बड़े वीर 
और पराक्रमो थे, प्ररन्तु उनकी तुलना भीषम, द्रोणाचार्य, 
युधिष्ठिर, भोम और अजुन के साथ करना इतिहास के 
मर्मो' को एकबारगी भूलना है। भारतवर्ष कौ प्राचौन 
सभ्यता और यूनान को प्राचीन सभ्यता दोनों में बहत हो 
बड़ा मेद था। वक्षो मेद भारतवर्ष के वोरों और यूनान 
के वौरों के कर्मो' में है। 





* माघ ग्रक़ १९स" १२६४ के “अभ्यृदय' पव से उड़त। 
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युरुप के आधुनिक इतिहास को तो चर्चा हो कया 
आधुनिक इतिहास में उस विचित्र और पवित्र चरित्र 
का चित्र मिलना असंभव हो है, जिसको कोर्ति को कुछ 
छटा उसको संतान को दिखलाने के लिये आज हमने 
लेखनो उठाई है। 

भारतवासियों के लिये महात्मा भीष्म के चरित्र को 
चर्चा अरत के समान है। जितना हो अधिक वह 
उनका स्मरण करेंगे, जितना हौ अधिक वह उनके 
उपदेशों को आंख खोल कर पढ़ेंगे, उतना छो अधिक 
बल और पुरुषार्थ उनमें आवेगा। देश को दशा को 
सुधारने ओर उसको फिर उस उच्च शिखर पर पहचाने 
में, जिस पर कि वह किसौ समय में था, भो जो का 
चरित्र हमारे लिये आदर्श रूप है। पिल-भक्ति, 
प्रतिज्ञा-पालन, सत्य, घर्मपरायणता, शूरता, निर्भयता, 
देशभक्ति इन गुणों में कैसो अच्छो शिक्षा हमें भोष्म जो 
के चरित्र से मिलतो है। इन्हीं गुणों से देश का, जाति 
का और भारतवासियों का उत्थान सम्भव है। इसो 
कारण से उन्हें भोष्म जो के चरित्र पर, जितना अधिक 
हो सके, मनन करना चाहिये । 

भीषम जो राजा शान्तनु के पुत्र थे। उनके पिता 
एक दिन आखेट के लिये जा रहे थे कि उन्होंने एक 
सुन्दर युवती को देखा, जिसे देख कर वे मोहित हो 
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गये। वह सुन्दरो एक मल्लाइ को पुत्रों थो। राजा 
शान्तनु ने उस सन्नाह से उसको पुत्रो के साथ विवाह 
करने को इच्छा प्रगट की । परन्तु उस मन्नाह ने यह 
उत्तर दिया कि वह राजा के साथ अपनो पुत्रो का 
विवाह केवल इस शर्त पर करेगा कि उससे जो पत्र 
उत्पन्न हो वक्षो राज्य का उत्तराधिकारी हो। राजा 
शान्तनु को भीष्म बहुत हो प्रिय थे और वे बड़े पुत्र थे, 
इस कारण से उन्होंने यह प्रतिज्ञा करना स्वीकार न 
किया। परन्तु उस सुन्दरो के मोह में, जिसका 
नाम सत्यवतो था, वे दिन दिन दुर्बल और पोले पड़ते 
गये। 

पिता कौ यह दशा देखकर भीष को चिन्ता हुई 
और इस रोग का कारण खोजने पर उन्हें वास्तविक बात 
मालूम इुई। भोष तुरन्त हो उस मल्लाह के पास 
गये और उससे उन्होंने यह प्रतिज्ञा को कि सत्यवती 
से जो पुत्र होगा वहीं राज्य का उत्तराधिकारी होगा, 
मैं उत्तराधिकारी न इ'गा । 

सल्लाह ने यह बात तो मान लो परन्तु फिर यह 
कहा कि “तुमने अपने सम्बन्ध में तो प्रतिज्ञा कर लौ 
कि तुम राज्य न लोगे परन्तु यदि तुम्हारे पत्र इए और 
उन्होंने राज्य छोन लिया तब हम क्या करेंगे?” इस 
बात को सुनकर भोष्म ने उसो समय यह कठिन प्रतिज्ञा 
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को कि “हम आजन्म ब्रह्मचारो रहेंगे, तू अपनो प्रो 
का विवाह पिता जो के साथ कर दे ।” 

पिढभक्ति का कैसा अच्छा उदाहरण हमको इससे 
मिल रहा है। परन्तु इस प्रतिज्ञा करने से भी 
बढ़कर प्रतिज्ञा-पालन करने को रोति थो। जिस 
भांति भीष्म ने सत्यवतो के पुढां को रक्षा ओर उनके 
साथ स्नेह किया वह हमें प्रतिज्ञा-पालन की उत्तम 
शिक्षा दे रहा है। सत्यवतो ने अपने पुत्रों के मरने 
पर स्वयं भीष्म से बहुत अनुरोध किया कि वह वंश 
चलाने के लिये अपना विवाकु करे परन्तु हृढ़प्रतिज्ञ 
भीष्म को प्रतिज्ञा नहों टल सकतो थो। एक बार 
जो ब्रत किया, सत्यु के दिन तक निबाहा, राज्य रहे 
चाहे न रहे, वंश चले या न चले, वोर भोष को 
प्रतिज्ञा अटल है। उसका तोड़ना किसो प्रकार सम्भव 
नहीं है। 

पाठकगण, अब आप महाभारत का दूसरा चित्र 
अपनो आंखों के सामने खींचें जब कि हद भोक संग्राम- 
भूमि में अजेय रथ पर चढ़े सूर्य के समान प्रकाशमान 
हो रहें हैं और चवरोध का निबाह करते और वारं 
को वर्षा करते पाण्डवां को सेना का संहार कर रहे हैं। 
महाभारत को आरम्भ हुए नव दिवस व्यतीत हो चुके 
हैं। नव दिवस से वह रोमहषण संग्राम जिसमें अन्तिम 
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बार भारतवर्ष के प्रचण्ड वोरों का महत्व दिखाई पड़ा 
था, बराबर हो रहा है। कुरुचेत्र को भूमि रुधिर 
कौ नदियों से रक्त-वण्ण हो गई है। मांस और हड्डियों 
का विकट दृश्य आंख के सामने उपस्थित है। कायर 
अपने तुच्छ जोवन के मोह में पड़े भयभीत हो भाग 
रहे हैं, अपने त्रोधमं में दृढ़ शूरवीर शंखनाद और 
धनुष को टंकार के शब्दों से उत्तेजित हो इस असार 
संसार को और अपने नाशमान जोवन को धर्म के आगी 
तुच्छ समभते हुये उस घोर युद्ध में मुदित हो हो कर 
प्रवेश कर रहे हैं, जहां पितामह भोष्म ने अपने वाणो 
से मंडल बांध अजुन के रथ को ठांक दिया है और जहां 
वोर अजुन अपने तोच्ण वाणों से भोम जो के हाथ में 
लिये इथे धनुषों को काट काट कर गिरा रहे हैं और 
भीष जो अपने शिष्य को हस्तलाघवता की प्रशंसा कर 
प्रसन्न हो रहे हैं। 

भोम जो ने दुर्योधन को महाभारत आरम्भ होने से 
पहले बहुत समभाया था परन्तु उसके न मानने पर 
और उसको ओर युद्द करना अपना धर्म जान भीष्म 
जो ने यह़ प्रतिज्ञा को थो कि मैं दस सहस्र पाण्डवां के 
योदाओं को मारू'गा। आज वे उसो कठिन प्रतिज्ञा 
का पालन कर रहे हैं। युधिष्टिर को सेना में आज 
प्रलय मच गया है। जिसो ओर पितामह के रथ और 
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वाण जाते हैं उसो ओर योद्दाओं को लोधे' दिखलाई 
पड्ती हैं। पाण्डवां को सेना भीष्म जी के प्रचण्ड तेज 
के सामने आज ग्रोक्म ऋतु के सूर्य से तप्त गो के समान 
निःसहाय और निर्बल हो रहो है। 

ऐसो अवस्था में पाण्डवों के सहायो शक्कष्ण जी 
अजुन के रथ को छोड़ भीष के मारने के लिए सिंड के 
समान गजंते क्रोध से दौड़े हैं। उनको अपनी ओर 
आते देखकर भोष जो हाथ जोड़कर कह रहे हैं कि 
ह कष्ण, है यादवेन्द्र, आप आइये, आपको नमस्कार 
है। आप मुर्के इस महायु में गिराइये । हे निष्पाप ! 
मैं आपका निस्मन्देह दास ह, आप इच्छानुसार प्रहार 
कोजिये, आप के हाथों से मरना मेरा सब प्रकार कल्याण 
हो है!” 

भीष्म जो हाथ जोड़कर प्रसन्नचित्त यह कह रहे हैं 
और दूसरों ओर से अजुन शीक्कष्ण के चरणों को पकड़ 
कर उन्हें उनको इस प्रतिज्ञा की याद दिला रहे हैं कि 
“हम नहीं लड़ेंगे” और प्रार्थना कर रहे हैं कि 
“पितामह को मारना काम मेरा है, आप अपने प्रण की 
ओर ध्यान दौजिये।” इस प्रकार अजुन के स्मरण 
दिलाने पर श्रोक्तष्ण फिर रथ पर चढ़ गये हैं और फिर 
अजुन और कष्ण और पाण्डवां को समस्त सेना पितामह 
के शखप्रहार से घायल और पोडित हो रहो है। 
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अब सूरये अस्ताचल को चले गये हैं। दिन के 
परिश्रम से थको इई दोनों सेनाये अपने अपने डेरों में 
विश्राम कर रहो हैं। महाराज युधिषिर के डेरे में 
सलाह छो रहो है। युधिषिर भोझ जो के पराक्रम 
को देख निराश झो रहे हैं। अपनो सेना को भीष्म 
के सामने नि:सहाय देखकर तीक्ष्ण जो से कह रहे हैं 
कि “भोष जो का विजय करना मह।कठिन और 
असम्भव है। मेरो सेना भोझ जो के सामने पतिङ्ग के 
समान नष्ट हो रहो है। मेरे शूरवीर प्रतिदिन भीष्म 
जो के हाथों से मारे जा रहे हैं, इस कारण से मुझे ऐसा 
जान पड़ता है कि मेरा कल्याण बन को चले जाने में 
को है! 

इस बचन को सुनकर ओक़ष्ण जो ने युधिष्ठिर को 
ढाढ्स दिया कि अजुन अवश्य भीष्म पितामह को 
मारेंगे, फिर युधिष्ठिर ने कहा कि “अच्छा चलो इम 
सब लोग भीष्म पितामह हो से पूछे कि वे किस रीति 
से मारे जा सकते हैं। यद्यपि वे दुर्योधन की ओर 
लड़ रहे हैं तो भी उन्होंने इम लोगों को युद्द में सलाह 
देने का प्रण किया है। वै खयं अपने मरने का उद्योग 
बतावै गे ।” 

औकृष्ण जो और पाण्डवों ने भी यह बात स्वीकार 
की और सब मिलकर नम्प्रता के साथ पितामह के 
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डरे में गये। भौक जो ने आदर और ख्ेह से 
उनको अपने पास बिठाया और उनके आगमन 
का कारण पूंछा। युधिषिर ने अपने आने का 
कारण बताया और कहा कि “हम लोग आप में 
किसो प्रकार को ब्रुटि नहीं जानते, आप युद्द में सदा 
घनुष-मंडल के समान दिखाई पड़ते हैं। हम लोग 
आपको धनुष चढ़ाते, वाण लेते, संधानते और फिर 
सूर्य के समान रथ पर चढ़ते चये भो नहीं देख सकते हैं, 
अब किस पुरुष की सामष्ये है जो आपको युद्ध में विजय 
कर सके, आपने अपने वाणों को वर्षा से युड में प्रलय 
मचाकर मेरो बड़ो सेना का नाश किया है, अब जिस 
रोति से इम आपको युद्द में विजय कर सके' और अपनो 
सेना वचा सके सो है पितामह! आप हमको 
बताइये ।” 

इसके उत्तर में भोष्म जो ने कहा कि “हे राजा ! 
तुम्हारी सेना में द्रुपद का बेटा, शूरवोर शिखण्डो नाम 
का है। जिस प्रकार से यह पहिले खो था, फिर 
पुरुष इुआ, इसका उत्तान्त तुम जानते हो। अजुन 
तोच्ए वाणों को लिये इये शिखण्डो को आगे करके 
मेरे सन्मुख जो आवे तो धनुष वाण हाथ में लिये इये 
भो में उस पहिले खो रूप रखने वाले पर किसो 


अवस्था में शचत्र न चलाऊंगा। इस कारेण यह उत्तम 
व0--4श B.T. 
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धनुषधारो अजुन उसो को मेरे आगे नियत करके 
सुको मारे। निस्मन्देह तुम्हारो विज्ञय होगो। 
युधिषिर, तुम मेरे इस वचन का प्रतिपालन करो ।” 

घन्य हो वोर भीष्म ! यह तुम्हारे योग्य हो था कि 
सत्य का पालन कर खयं अपने मरने का उपाय 
बतलाया । धन्य है वह भूमि जो तुम्हारे समान साइसो 
सत्यत्रत और हट्प्रतिन्न वोर पैदा करे। तुम्हारे हो 
ऐसे पवित्रात्माओं के पुण्य से आज भो त्रैलोक्य स्थिर है, 
तुम्हारे हो से प्रभाव से संसार में आज भो कुछ धर्म 
दिखाई पड़ता है। और तुम्हारो कोति को अजेय 
ध्वजा के नोचे आज भो भारतवासी यह यल्न कर रहे 
हैं कि बहुत दिनों के आलस्य के पाप का प्रायखित्त कर 
तुम्हारो सन्तान कहलाने कै योग्य हों ! 

प्रात:काल महाभारत का दसवां दिन आरम्भ हो 
गया है, पाण्डवीं को सेना भीष्म जो के उपाय बताने के 
अनुसार शिखण्डो को आगी कर भीष्म पितामह के 
मारने के लिये उद्यत हो रहो है। कौरवों के बड़े बड़े 
सैनिक द्रोणाचार्य, कृपाचार्य, जयद्रथ, अखत्यामा आदि 
भौष पितामह को रक्षा में प्रहत्त हैं। घोर संग्राम हो 
रहा है, दोनों ओर के सहस्रों वोर रणगंगा में स्नान कर 
अपने चषत्रोधर्म को निबाहते वोरगति या ब्रह्मलोक की 
यात्रा कर रहे हैं । 


(®) 
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पितामह] भोष्म भो धनुष को टनकारों से घोर शब्द 
करते हुये अपने बाणों से आकाश आच्छादित कर रहे 
हैं; परन्तु शिखण्डो के सन्मुख से चुट जाते हैं और 
उसके बाण सहते इये उस पर शन्न नहीं फेंकते हैं। 
आज उन्होंने अपनो उस प्रतिज्ञा को जो उन्होंने दुर्योधन 
से को थो, पूरो कर दिया है। और अब इस 
हत्याकाण्ड से हटा चाहते हैं। 

सन्ध्या का समय निकट है, सूर्य अस्ताचल को जाने 
हो वाले हैं। अजुन ने शिखण्डो को आड़ में लड़ते 
इये भीष्म जो के अंगों में बाण हो बाण वेध दिये हैं। 
उनका कवच टुकड़े टुकड़े हो गया है। उनका शरीर 
भो शिथिल हो रहा है। भोष्म जो भो कह रहे हैं कि 
“जान पड़ता है कि ये सब बाण मुफे अजुन छो मार 
रहा है; क्योंकि न शिखण्डी के और न किसो के 
बाण सुरे इस प्रकार पोड़ा पहुंचा सकते हैं?। तो 
भी टूटा हो कवच धारण किये वे लड़ रहे हैं और 
याण्डवों को सेना का विध्वंस करते हैं। 

परन्तु बस अब अधिक बल नहों रह गया। रथ 
के टुकड़े हो गये हैं और महात्मा भौष्म रथ पर से एव्म 
पर गिर पड़े हैं। परन्तु रोम रोम में घंसे शरों ने उन्हें 
आकाश हो में रोक लिया है। वे एब्बो तक पह'चने 
नहीं पाये हैं और शरशव्या पर सच्चे वोर के समान 
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पड़े हैं। महात्मा भोझ के गिरते हो चारों ओर 
हाहाकार मच गया है। युद्ध बन्द हो गया है। 
कीरव और पाण्डव सभो कवच उतार औश शच अलग 
धर महात्मा भोस के दर्शन के लिये दौड़ रहे हैं। उनके 
चारों ओर कौरव और पाण्डव आंखों में आंसू भरे 
उपस्थित हैं। भीष्म जो का शिर लटका हुआ है। इस 
हेतु उन्हें तकिये को आवश्यकता हुई है। राजा लोग 
बहुत कोमल तकिये उनके शिर के नोचे रखने को 
उपस्थित कर रहे हैं। परन्तु उन तकियों को देखकर 
भोषम जो कहते हैं कि “हे राजाओ ! थे तकिये वोरों की 
शय्याओं पर शोभा नहीं देते” । 

फिर अजुन को देख कर बोसे-“हे बेटा अजुन! 
मेरा शिर लटकता है, तुस बुत शीघ्र मेरे शयन के योग्य 
तकिया सुकै दे दो”। आंखों से आंस बहाते हुये अजुन 
ने “जो आज्ञा” कहकर और पितामह का आशय समभ 
गांडौव धनुष को हाथ में ले तोन बाणों से भीष्म जो के 
लटकते इये शिर को सोधा कर दिया। भीष जो अजुन 
से बहत हो प्रसन्न इये और उसको प्रशंसा करने लगे । 

इसो प्रकार शरशय्या पर पड़े भीष्म जो इस बात 
को प्रतोक्ता देख रहे हैं कि सर्य दक्षिणायन से उध्तरायण 
हो जायं, तब हम अपना शरोर छोड़ें। इसो शय्या पर 
से बे दुर्व्योघन और कर्ण को उपदेश दे रहे हैं कि इस 
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देश-नाशकरो संग्राम को मेरो हो सत्यु के साथ बन्द कर 
देना चाहिये । 

दुर्योधन और कर्ण के न मानने के कारण युद्ध बराबर 
हो रहा है। अन्त में कौरवों को जय कर युधिष्ठिर ने 
राज्ञ पाया है; परन्तु भाइयों के मरने पर शोकग्रस्त 
हो फिर पितामह के पास आये हैं और भीष्म जो ने 
उनको वह धर्म का उपदेश दिया है जो चिरकाल तक 
भारतवासियों को स्मरण रखना चाहिये :-- 

केवल मारने और न मारने में पाप व पुण्य नहीं है। 
धर्म कौ और देश को रक्षा के लिये शत्रुओं का नाश 
करना हो सदा धर्म है। ऐसे समय मारने से सुख 
मोड़ना महापाप है। धर्म हो एक मुख्य पदार्थ है। 
जोना और मरना सदा हो लगा रहता है, एक शरीर 
को छोड़ मनुष्य को दूसरे शरीर में जाना है। इस 
कारण शरीर के मोह में पड़ धर्म का त्याग करना केवल 
निबुंदि और मूर्खता है। 

महात्मा भौष्म का चरित्र इस बात का उदाहरण 
है कि मनुष्य को किस प्रकार अपने धर्म को निबाहना 
चाहिये और भारतवासियों को सदा शिक्षा दे रहा है 
'कि कायरता और शरोर के मोह को छोड़ तुम्हें निर्भयता 
से अपने धर्म पर आरुढ़ हो देश को उन्नति में प्रत्त हो 

_ जाना चाहिये । 
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ताई 


(९) 

“ताऊजों, हमें लेलगालो ( रेलगाड़ी ) ला दोगे १” 
कहता हुआ एक पंचवर्षीय बालक बाबू रामजोदास 
को ओर दौड़ा । 

बाबू साहब ने दोनों बांहे' फैलाकर कहा--“हां 
बेटा, ला देंगे ।” 

“ उनके इतना कहते-कइते बालक उनके निकट आ 

गया। उन्होंने बालक को गोद में उठा लिया, और 

उसका मुख चूमकर बोले--“क्या करेगा रेलगाड़ी १” 
बालक बोला--“उसमें बैठक बलो दूल जायंगे। 

हम भी जायंगे, चुन्रो को भो ले जायंगे। बाबूजो को 

नहीं ले जायंगे। हमें लेलगालो नहीं ला देते। 

ताऊजो, तुम ला दोगी, तो तुम्हें ले जायंगे ।” 
बाबू--“और किसे ले जायगा ?” 

बालक दम-भर सोचकर बोला--“बळ, औल किकी 
को नहीं ले जायंगे । 

पास हो बाबू रामजोदास की अडींगिनी बैठी थीं । 
बाब साहब ने उनको ओर इशारा करके कहा--“अीर 
अपनो ताई को नहीं ले जायगा १” 
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बालक कुछ देर तक अपनो ताई को ओर देखता 
रहा । ताईजों उस समय कुछ चिढ़ों इई-सो बैठी 
थौं। बालक को उनके सुख का वह भाव अच्छा न 
लगा । अतएव वह बोला--“ताई को नहीं ले जायंगे ।” 

ताईजो सुपारो काटती हुर्ड बोलौं--“अपने ताऊजो 
हो को ले जा! मेरे उपर दया रख !” 

ताई ने वह बात बड़ो रुखाई के साथ कहो। 
बालक ताई के शुष्क व्यवहार को तुरत ताड़ गया । 
बाबू साहब ने फिर पूछा--“ताई को. क्यों नहीं ले 
जायगा ?” 

बालक--“ताई हमें प्याल ( प्यार ) नहीं कलती ।” 

बाबू--“जो प्यार करें तो ले जायगा ?” 

बालक को इसमें कुछ संदेह था। ताई का भाव 
देखकर उसे यह आशा नहीं थो कि वह प्यार करेंगी। 
इससे बालक मौन रहा । 

बाबू साहब ने फिर पूछा--“क्यों रे, बोलता नहीं? 
ताई प्यार करें तो रेल पर बिठाकर ले जायगा ?” 

बालक ने ताऊजो को प्रसन्न करने के लिए केवल 
सिर हिलाकर स्वोकार कर लिया; परंतु सुख से कुछ 
नहीं कहा । 

बाबू साहब उसे अपनो अदांगिनीजौ के पास 
ले जाकर उनसे बोले--“लो, इसे प्यार कर लो तो यह 
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तुम्हें भो ले जायगा।” परंतु बच्चे की ताई खोमती 
रामेशवर को पति की यह चुझलबाञ्ो अच्छो न लगी 
वह तुनककर बोलौं--“तुम्हों रेल पर बैठकर जाओ, 
सुमे नहीं जाना है ।” 

बाबू साहब ने रामेखरो को बात पर ध्यान नहीं 
दिया। बच्चे को उनको गोद में बिठाने की चेष्टा करते 
इए बोले--“प्यार नहीं करोगी तो फिर रेल में नहीं 
बिठावेगा ।--क्यों रे मनोहर ?” 

मनोहर ने ताऊ को बात का उत्तर नहीं दिया। 
उधर ताई ने मनोहर को अपनो गोद से ठकेल दिया । 
मनोहर नोचे गिर पड़ा। शरीर में तो चोट नहीं 
लगी ; पर हृदय में चोट लगो । बालक रो पड़ा। 

बाबू साहब ने बालक को गोद में उठा लिया, 
Ee ० 
जुमंकार.पुचकार कर चुप किया और तत्पञ्चात्‌ उसे कुछ 
पैसे तथा रेलगाड़ो ला देने का बचन देकर छोड़ दिया । 
बालक मनोहर भय-पूर्ण दृष्टि से अपनो ताई की ओर 
ताकता हुआ उस स्थान से चला गया। `» 

मनोहर के चले जाने पर बाबू रामजोदास रामेश्वरी 
से बोले--“तुम्हारा यह कैसा व्यवहार है? बच्चे को 
ढकेल दिया ! जो उसके चोट लग जाती तो १” 

रामेश्वरी सुह मटकाकर बोलौं-“लग जाती तो 
अच्छा होता। क्यों मेरो खोपड़ी पर लादे देते थे? 
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आप हो तो उसे मेरे ऊपर डालते थे और आप हो अब 
ऐसो बाते' करते हैं।” 

बाबू साहब कुढ़कर बोले-“इसी को खोपड़ी पर 
लादना कहते हैं ?” + 

रामेख़रो-“'आऔर नहीं किसे कहते हैं? तुम्हें तो 
अपने आगे और किसो का टुख-सुख रूझता हो नहीं। 
न-जाने कब क्सिका जो कैसा होता है। तुम्हें इन 
बातों कौ कोई परवा हो नहीं, अपनी चुहल से काम 
है।? 

बाबू--“बच्चों को प्यारी-प्यारो बातें सुनकर तो चाहे 
जैसा जो हो प्रसन्न हो जाता है। मगर तुम्हारा हृदय 
न-जाने किस धातु का बना हुआ है !” 

रामेख़रो--“तुम्हारा हो जाता होगा। और, 
को होता भौ है; मगर वैसा बच्चा भो तो हो. पाए 
घन से भी कहीं घर भरता है।” % 

बाबू साहब कुछ देर चुप रहकर बोले- यदि 
अपना सगा भतीजा भी पराया धन कहा जा सकता है, 
तो फिर मैं नहीं समझता कि अपना धन किसे कहेंगे ।” 

रामेखरो कुछ उत्तेजित होकर बोलौं-“बाते' 
बनाना बहुत आता है। तुम्हारा भतोजा है, तुम चाहे 
जो समझो; पर सुझे ये बातें अच्छो नहीं लगतीं। 
हमारे भाग हो फूटे हैं! नहीं तो थे दिन काहे को 
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देखने पड़ते! तुम्हारा चलन तो दुनिया से निराला 
है। आदमो संतान के लिए न-जाने क्या-क्या करते 
हैं-पूजा-पाठ कराते हैं, ब्रत रखते हैं, पर तुम्हें इन 
बातों से क्या काम? रात-दिन भाई-भतोजों में मगन 
रहते हो ।” 

बाबू साहब के मुख पर छणा का भाव कलक आया । 
उन्होंने कहा--“पूजा-पाठ, ब्रत, सब ढकोसला है। जो 
वस्तु भाग्य में नहीं, वक्ष पूजा-पाठ से कभी प्राप्त नहीं 
हो सकती । मेरा तो यह अटल विश्वास है। 

चमतोजो कुछ-कुछ रुआसे खर में बोलौं--“इसो 
विश्वास ने तो सब चौपट कर रक्वा है! ऐसे हो 
विश्वास पर सब बैठ जायं, तो काम कैसे चले। सब 
विश्वास पर हो बैठे रहें, तो आदमी काहे को किसी 
बात कै लिए चेष्टा करे ।” 

चावू साहब ने सोचा कि सूखं खो के सु'ह लगना 
ठोक नहीं । अतएव वह खो को बात का कुछ उत्तर 
न देकर वहां से टल गए। 

ति 
॥ (२) 

बाबू रामजोदास धनो आदमी हैं। कपड़े को 
आढ़त का काम करते हैं। लेन-देन भो है। इनके 
एक छोटा भाई है। उसका नाम है क्कष्णदास। दोनों 
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भाइयों का परिवार एक हो में है। बाबू रामजोदास 
को आयु ३५ वर्ष के लगभग है, और छोटे भाई 
कृष्णदास कौ २१ के लगभग। रामजोदास निस्स'तान 
हैं। कृष्णदास के दो संतानें हैं। एक पुत्र, 
वणौ पुत्र जिससे पाठक परिचित हो चुके हैं-अर 
एक कन्था है। कन्या को आयु दो वर्ष के 
लगभग है। 

रामजोदास अपने छोटे भाई और उनको संतान पर 
बड़ा स्नेह रखते हैं-ऐसा खेह कि उसके प्रभाव से उन्हें 
अपनो संतान-होनता कभी खटकतो हो नहीं। छोटे 
भाई को संतान को वे अपनो हो संतान समभते हैं,। 
दोनों बच्चे भौ रामजोदास से इतने चिले हैं कि उन्हें 
अपने पिता से भो अधिक समभते हैं । 

परंतु रामजोदास को पल्लो रामेश्वरी को अपनो 
संतान-होनता का बड़ा दुःख है। वह दिन-रात संलान 
हो के सोच में घुला करती हैं। छोटे भाई की संतान 
पर पति का प्रेम उनको आंखों में कांटे की तरह 
खटकता है। 

रात को भोजन इत्यादि से निठत्त होकर रामजो- 
दास शव्या पर लेटे हुए शोतल और मंद वायु का 
आनंद ले रहे थे। पास हो दूसरो शस्या पर रामेश्वरी, 
इथेलो पर सिर रक्त, किसो चिंता में डबो इई थीं । 
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दोनों बच्चे अभो बाबू साहब कै पास से उठकर अपनो 
मां के पास गए थे। 

बाबू साहब ने अपनो खो कौ ओर करवट लेकर 
कहा--“आज तुमने मनोहर को इस बुरो तरह से 
ढकेला था कि सुमे अब तक उसका दुःख है। कभी- 
कभी तो तुम्हारा व्यवहार बिलकुल हो अमानुषिक 
हो उठता है।” 

रामेखरो बोलौं--“तुम्हों ने मुझे ऐसा बना रकवा 
है। उस दिन उस पंडित ने कहा था कि हम 
दोनों के जन्म-पत्र में संतान का जोग है और उपाय 
करने से संतान हो भी सकतो है। उसने उपाय 
भो बताए थे ; पर तुमने उनमें से एक भौ उपाय करके 
न देखा। बस, तुम तो इन्हों दोनों में मगन हो। 
तुम्हारो इस बात से रातदिन मेरा कलेजा सुलगता रहता 
है। आदमो उपाय तो करके देखता है, फिर होना 


न होना तो भगवान्‌ के अधीन है ।” 


बाबू साहब हंसकर बोले--“तुम्हारो जैसी सोधी 
खो भौ......क्या कह, तुम इन ज्योतिषियों को बातों पर 
विश्वास करतो हो, जो दुनियाभर के भूठे और धूर्त 
हैं ! थे भूठ बोलने हो को रोटियां खाते हैं !” 

रामेखरो तुनककर बोलों-“तुम्हें तो सारा संसार 


भठा छो दिखाई पड़ता है। ये पोथो-पुराण भी सब 
ऊँ 


i 


HINDI SELECTIONS 37 


झूठे हैं? पंडित कुछ अपनो तरफ़ से तो बनाकर 
कहते हो नहीं हैं। जात में जो लिखा है, वहो वे 
भी कहते हैं। शाक काठा है, तो वे भी भूठे हैं। 
अंगरेज़ो क्या पढ़ो, अपने आगे किसो को गिनते हो 
नहीं । " जो बातें बाप-दादे के ज़माने से चलो आई हैं, 
उन्हें भौ भूठा बताते हैं ।” 

बाबू साइव--“लुम बात तो समभतो नहीं, अपनो 
हो ओटे जाती हो। मैं यह नहीं कहता कि ज्योतिष- 
शाख भाठा है। संभव है वह सच्चा हो। परंतु 
ज्योतिषियों में अधिकांश झ.ठे होते हैं। उन्ह ज्योतिष 
का पूणे ज्ञान तो होता नहीं, दो-एक छोटो-मोटो पुस्तकें 
पढ़कर ज्योतिषो बन बैठते और लोगों को लूटते फिरते 
हैं। ऐसो दशा में उनको बातों पर कैसे विश्वास किया 
जा सकता है ?” 

रामेखरो--“ह', सब झठे हो हैं, तुमं एक 
बड़े सच्चे हो! अच्छा एक बात पूछतो छ'। भला 
तुम्हारे जो में संतान को इच्छा क्या कभी नहीं 
होतो ?” 

इस बार रामेखरो ने बाबू साहब के हृदय का 
कोमल स्थान पकड़ा। वह कुछ देर चुप रहे। 
तत्पश्चात्‌ एक लंबो सांस लेकर बोले-“भला ऐसा कीन 
मनुष्य होगा जिसके हृदय में संतान का सुख देखने को 
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इच्छा न हो ? परंतु किया क्या जाय? जब नहों है, 
और न होने को कोई आशा हो है, तब उसके लिए 
व्यथे चिंता करने से क्या लाभ ? इसके सिवा, जो बात 
अपनो संतान मे होती, वहो भाई को संतान से भो हो 
रहो है। जितना ख्ेह अपनो पर होता, उतना हो 
इन पर भी है, जो आनंद उनको वाल-क्रोड़ा से आता, 
वक्षो इनकी क्रीड़ा से भो आ रहा है। फिर में नहीं 
समभता कि चिंता क्यों को जाय ।” 

रामेखरी कुढ़कर बोलौं--“तुम्हारों समझ को मैं 
क्या कह । इसो से तो रात-दिन जला करतो ह'। 
भला यह तो वताओ कि तुम्हारे पोछे क्या इन्हं से 
तुम्हारा नाम चलेगा ?” 

बाबू साहब हंसकर बोले-“अरे तुम भो कहां की 
पोच बाते' लाई । नाम संतान से नहीं चलता। नाम 
अपनो सुक्रति से चलता है। तुलसोदास को देश का 
बच्चा-बच्चा जानता है। सूरदास को मरे कितने दिन 
हो चुके ? इसी प्रकार जितने महात्मा हो गए हैं, उन 
सबका नाम क्या उनको संतान हो को बदौलत चल 
बहा है? सच पूछो, तो संतान से नाम चलने को 
जितनी आशा रहती है, नाम डूब जाने को भौ उतनो 
हो संभावना रहतो है। परंतु सुक्कति एक ऐसो वस्तु है, 
जिससे नाम बढ़ने के सिवा घटने को कभौ आशंका 
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रहती हो नहों। हमारे शहर में राय गिरिधारीलाल 
कितने नामो आदमो थे? उनके संतान कहां है? 
पर उनको धर्मशाला ओर अनाथालय से उनका नाम 
अब तक चला जा रहा है, और अभो न-जाने कितने 
दिनों तक चला जायगा ।” 

रामेशरो--“शाख में लिखा है कि जिसके पुत्र नहीं 
होता, उसको मुक्ति नहीं होती ?” 

बाबू--“सुक्ति पर सुर्फ विश्वास हो नहीों। मुक्ति 
है किस चिड़िया का नाम? यदि मुक्ति होना मान 
भो लिया जाय, तो यह कैसे माना जा सकता है कि 
सब पुत्रवानों को मुक्ति हो हो जाती है ? मुक्ति का 
भो क्या सहज उपाय है। ये जितने पु्रवाले हैं, सभी 
की तो मुक्ति हो जाती होगी ?” 

रामेश्बरी निरुत्तर होकर बोलीं--“अब तुमसे कौन 
बकवाद करे। तुम तो अपने सामने किसी को मानते 


हो नहों।” 


(३) 


मनुष्य का हृदय बड़ा ममत्व-प्रेमो है। कैसी हो 
उपयोगी और कितनो हो सुंदर वस्तु क्यों न हो, जब तक 
मनुष्य उसको पराई समझता है, तब तक उससे प्रेम 
नहीं करता । किंतु भद्दो-से-भददी और बिलकुल काम 
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में न आनेवालो वस्तु को भो यदि मनुष्य अपनो समझता 
हैं, तो उससे प्रेम करता है। पराई वस्तु कितनी हो 
मूल्यवान्‌ क्यों न हो, कितनो हो उपयोगो क्यों न हो, 
कितनो छौ सुंदर क्यों न हो, उसके नष्ट होने पर 
मनुष्य कुछ भो दुःख का अनुभव नहीं करता, 
इसलिए कि वह वस्तु उसको नहं, पराई है। अपनो 
वस्तु कितनी हो भट्टी हो, काम में न आनेवालो 
हो, उसके नष्ट होने पर मनुष्य को दुःख होता है, 
इसलिए कि वह अपनो चौज़ है। कभी-कभी ऐसा 
भो होता है कि मनुष्य पराई चीज़ से प्रेम करने लगता 
हैं। ऐसो दशा में भो जब तक मनुष्य उस वस्तु को 
अपनो बनाकर नहीं छोड़ता, अथवा अपने हूदय में यह 
विचार नहीं ढ़ कर लेता कि यह वस्तु मेरी है, तब तक 
उसे संतोष नहीं होता। ममत्व से प्रेम उत्पन्न होता 
है, और प्रेम से ममत्व। इन दोनों का साथ चोलो- 
दामन का-सा है। ये कभी एथक्‌ नहीं किए जा 
सकते ।” ५ 

यद्यपि रामेखरो को माता बनने का सौभाग्य प्राप्त 
नहीं हुआ था, तथापि उनका हृदय एक माता का 
हृदय बनने कौ पूरी योग्यता रखता था। उनके 
हृदय में वे गुण विद्यमान तथा अन्तर्निहित थे, 
जो एक माताके हृदय में होते हैं; परंतु उनका 
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बिकास नहीं हुआ था। उनका हृदय उस भूमि 
को तरह था, जिसमें बोज तो पड़ा हुआ है, पर 
उसको सींचकर और इस प्रकार बोज को प्रस्फुटित 
करके भूमि के ऊपर लानेवाला कोई नहीं। इसोलिए 
उनका हृदय उन बच्चों कौ ओर खिंचता तो था, परंतु 
जब उन्हें ध्यान आता था कि ये बच्चे मेरे नहीं, दूसरे 
के हैं, तब उनके हदय में उनके प्रति देष उत्पन्न होता 
था, णा पैदा होतो थो। विशेषकर उस समय उनके 
द्वेष को मात्रा और भी बढ़ जातो थो, जब वह यह 
देखतो थीं कि उनके पति-देव उन बच्चों पर प्राण देते 
हैं, जो उनके ( रामेशवरो के ) नहीं हैं। 

शाम का समय था । रामेशरी खुलो छत पर बैठी 
हवा खा रहो थीं। पास हो उनको देवरानो भी बैठी 
थीं। दोनों बच्चे छत पर दौड़-दौड़कर खेल रहे थे। 
रामेश्वरो उनके खेल को देख रहो थीं। इस समय 
रामेशरो को उन बच्चों का खेलना-कूदना बड़ा भला 
मालूम हो रहा था। हवा में उड़ते इए उनके वाल, 
कमल को तरह खिले हुए उनके नन्हें-नन्हें मुख, उनको 
प्यारी-प्यारी तोतलो बाते', उनका चिल्लाना, भागना; 
लोट जाना इत्यादि क्रोड़ाए उनके हृदय को शोतल 
कर रहो थीं। सहसा मनोहर अपनो बहन को मारने 
दौड़ा । वह खिलखिलातो इई दौड़कर रामेशरो को. 
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गोद में जा गिरो। उसके पोछे-पोछे सनोहर भी दौड़ता 
हुआ आया, और वह भो उन्हीं को गोद में जा गिरा । 
रामेश्‍रो उस समय सारा देष भूल गई । उन्होंने 
दोनों बच्चों को उसी प्रकार हृदय से लगा लिया, जिस 
प्रकार वह मनुष्य लगाता है, जो कि बच्चों के लिए तरस 
रहा हो। उन्होंने बड़ो सढष्णता से दोनों को प्यार 
किया । उस समय यदि कोई अपरिचित मनुष्य उन्हें 
देखता, तो उसे यहो विश्वास होता कि रामेशरो हो 
“उन बच्चों को माता हैं। 

दोनों बच्चे बडी देर तक उनको गोद में खेलते रहे । 
सहसा उसो समय किसो के आने को आहट पाकर बञ्चां 
की माता वहां से उठकर चलो गई । 

“मनोहर, ले रेलगाडी ।”--कहते हुए बाब 
रामजोदास छत पर आए। उनका स्वर सुनते हो 
दोनों बच्चे रामेश्वरो की गोद से तड़पकर निकल भागी । 
रामजोदास नें पहले दोनों को खूब प्यार किया, फिर 
बैठकर रेलगाड़ो दिखाने लगे । 

इधर रामेखरो को नींद-सो टूटी । पति को बच्चों में 
मगन होते देखकर उनको भीहे' तन गई'। बच्चों के प्रति 
हृदय में फिर वहो छणा और देष का भाव जग उठा । 

बच्चों को रेल्गाड़ो देकर बाबू साहब रामेश्वरी के 
यास आए, और मुसकिराकर बोले-“आज तो तुम 
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बच्चों को वडा प्यार कर रहीं थीं! इससे मालूम 
होता है कि तुम्हारे हृदय में भी इनके प्रति कुछ प्रेम 
अवश्य है ।” 

रामेश़रो को पति की यहु बात बहुत बुरी लगो । 
उन्हें अपनो कमज़ोरो पर बड़ा दुख हुआ। केवल 
दुःख हो नहीं, अपने ऊपर क्रोध भी आया। वह दुःख 
और क्रोध पति के छक्त वाक्य से और भी बढ़ गया । 
उनको कमज़ोरी पति पर प्रकट हो गई, यह बात. 
उनकै लिए असह्य हो उठो । 

रामजोदास बोले-“इसोलिए मैं कहता हू कि 
अपनो संतान के लिए सोच करना इथा है। यदि 
तुम इनसे प्रेम करने लगो, तो तुम्हें ये छो अपनो संतान 
प्रतीत होने लगेंगे। मुके इस बात से प्रसन्नता है कि 
तुम इनसे स्ने करना सोख रहो हो ।” 

यह बात बाबू साहब ने नितांत शद्द हृदय से कको 
थो; परंतु रामेश्वरी को इसमें व्यंग को तीक्ष्ण गन्ध 
मालूम इई। उन्होंने कुढ़कर मन में कहा--इन्हें मीत 
भो नहीं आतो। मर जायं, पाप कटे! आठौं पहर 
आंखों के सामने रहने से प्यार करने को जो ललचा 
हो उठता है। इनके मारे कलेजा और भो जला 
करता है। 

बाबू साहब ने पल्लो को मौन देखकर कहा--“अब 
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झेपने से क्या लाभ? अपने प्रेम-को छिपाने को चेष्टा 
करना व्यर्थ है, छिपाने को आवश्यकता भो नहीं ।” 

रामेश्वरो जल-भुनकर बोलीं--“मुम क्या पड़ो है 
जो मैं प्रेम करू'गो? तुम्हीं को मुबारक रहे! 
निगोड़े आप हो आ-आके घुसते हैं। एक घर में रहने 
से कभी-कभी इंसना-वोलना हो पड़ता है। अभी 
परसों ज़रा यों हो ढकेल दिया, उस पर तुमने सैकड़ों 
बाते सुनाई । संकट में प्राण हैं, न यों चैन, न वां 
चैन ।” 

बाबू साहब को पल्लो के वाक्य सुनकर बड़ा क्रोध 
आया । उन्होंने ककंश स्वर में कहा- “न जाने कैसे 
हदय को लो है। अभी अच्छो खासी बैठो बच्चों को 
प्यार कर रहो थी, मेरे आते हो गिरगिट को तरह रंग 
बदलने लगी । अपनो इच्छा से चाहे जो करे, पर मेरे 
कहने से बल्लियों उछलतो है। न-जाने मेरो बातों में 
कौन-सा विष घुला रहता है। यदि मेरा कहना हो 
बुरा मालम होता है तो न न कहा करू'गा। पर इतना 
याद रको कि अब जो कभी इनके विषय में निगोड़े- 
सिंगोड़े इत्यादि अपशब्द निकाले, तो अच्छा न होगा! 
तुमसे मुके ये बच्चे कहीं अधिक प्यारे हैं ।” 

रामेश्वरे ने इसका कोई उत्तर न दिया। अपने 
क्षोभ तथा क्रोध को वह आंखों हारा निकालने लगीं । 
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जैसे-हो-जैसे बाबू रामजोदास का स्नेह दोनों बच्चों 
पर बढ़ता जाता था, वैसे-हो-वैसे रामेश्वरो के ईष और 
णा कौ मात्रा भो बढ़तो जातो थो। प्रायः बच्चों के 
पोछे पति-पत्नी में कहा-सुनो हो जाती थी, और 
रामेश्वरी को पति के कटु वचन सुनने पड़ते थे। जब 
रामेश्वरी ने यह देखा कि बच्चों के कारण हो वह पति 
कौ नज़र से गिरती जा रहो हैं, तब उनके हृदय में 
बड़ा तूफान उठा। उन्होंने सौचा-पराए बच्चों के 
पोछे यह सुभसे प्रेस कम करते जाते हैं, मुझै हर समय 
बुरा-भला कहा करते हैं। इनके लिए ये बच्चे हो सब 
कुछ हैं, में कुछ भो नहीं ! दुनिया मरतो जातो है, 
पर इन दोनों को मौत नहीं। यै पैदा होते हो क्यों 
न मर गए। न ये होते, न सुझै ये दिन देखने पड़ते। 
जिस दिन ये मरेंगे उस दिन घो के दिए जलाऊ'गो । 
इन्होंने हो मेरा घर सत्यानास कर रक्वा है। 

इसो प्रकार कुछ दिन व्यतीत इए। एक दिन 
नियमानुसार रामेरो छत पर अकेलो बैठो इई थों। 
उनके हृदय में अनेक प्रकार के विचार चा रहे थे। 
विचार और कुछ नहीं, वक्षो अपनो निज की संतान का 
अभाव, पति का भाई को संतान कै प्रति अनुराग 
इत्यादि। कुछ देर बाद जव उनके विचार स्यं उन्हीं 
को कष्ट-दायक प्रतीत होने लगे, तब वह अपना 
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ध्यान दूसरो ओर लगाने के लिए उठकर टहलने 
लगो । 

वह टहल हो रहो थीं कि मनोहर दौड़ता हुआ 
आया। मनोहर को देखकर उनको भ्वुक्ुटों चढ़ गई, 
और वह छत को चहारदोवारी पर हाथ रखकर खड़ी 
हो गई' । 

संध्या का समय था। आकाश में रंग-बिरंगो 
पतंगे' उड़ रहो थों। मनोहर कुछ देर तक खड़ा 
पतंगों को देखता और सोचता रहा कि कोई पतंग 
_कटकर उसको छत पर गिरे, तो क्या हो आनंद आवै । 
देर तक पतंग गिरने को आशा करने के बाद वह 
दौड़कर दामेश्वरो के पास आया और उनकी टंगों में 
लिपटकर बोला-“ताई, हमें पतंग मंगा दो।” 
रामिश्‍्वरो ने झिड़ककर कहा--“चल हट, अपने ताऊ से 
मांग जाकर । 

मनोहर कुछ अप्रतिभ होकर फिर आकाश को ओर 
ताकने लगा। थोड़ी देर वाद उससे फिर न रहा 
गया । इस बार उसने बड़े लाड़ में आकर अत्यंत 
करूण-स्वर में कहा--“ताई, पतंग संगा दो, हम भो 
उलावेंगे ।” 

इस बार उसको भोलो प्रार्थना से रामेखरो का 
कलेजा कुछ पसोज गया। वह कुछ देर तक उसको 
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ओर स्थिर दृष्टि से देखतो रक्कीं। फिर उन्होंने एक 
लंबौ सांस लेकर मन-हो-मन कहा--यदि यह मेरा 
प्र होता, तो आज मुझसे बढ़कर भागवान्‌ खो संसार 
में दूसरो न होतो। निगोड़-मारा कितना सुंदर है, 
और कैसो प्यारो-प्यारो बातें करता है-यहो जौ 
चाहता है कि उठाकर कातो से लगा लें। 

यह सोचकर वह उसके सिर पर हाथ फेरनेवालो 
क थीं कि इतने में मनोहर उन्हें मौन देखकर बोला-- 
“तुम हमें पतंग नहीं मंगवा दोगो, तो ताऊजो से 
कहकर तुम्हें पितवांगे ।” 

यद्यपि बच्चे को इस भोलो बात में भो बडी मधुरता 
थो, तथापि रामेशरो का सुख क्रोध के मारे लाल हो 
गया। वह उसे झिड्ककर बोलों-'जा कह दे 
अपने ताऊजो से। देखूं वह मेरा क्या कर लेंगे ।” 

मनोहर भयभीत चोकर उनके पास से हट आया 
और फिर सळष्ण नेत्रों से आकाश में उड़ती हुई पतंगों 
को देखने लगा । 

इधर रामेशवरो ने सोचा-यह सब ताऊजो के दुलार 
का फल है कि बालिश्तोभर का लड़का मुझे धमकाता 
है। ईश्वर करे इस दुलार पर बिजली टूटे। 

उसौ समय आकाश से एक पतंग कटकर उसी छत 
की ओर आई और रामेश्वरो के उपर से होतो इई छच्जे 
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कौ ओर गई। छत के चारों ओर चहारदीवारो थो। 
जहां रामेश्वरो खड़ो इई थीं, केवल वक्ती पर एक द्वार 
था, जिससे छज्ञे पर आ-जा सकते थे। रामेश्‍रो उस 
हार से सटो इई खड़ो थों। मनोहर ने पतंग को 
छच्ञे पर जाते देखा । पतंग पकड़ने के लिए वह 
दौड़कर छच्ञे को ओर चला । रामेखरो खड़ो देखतो 
रहों। मनोहर उनके पास से होकर छब्जे पर 
चला गया और उनसे दो फोट को दूरो पर खड़ा 
होकर पतंग को देखने लगा। पतंग छल्ने पर से 
होती दुई नोचे, घर के आंगन में, जा गिरी। 
एक पैर छज्जे को सु'डेर पर रखकर मनोहर ने नोचे 
आंगन में झांका, और पतंग को आंगन में गिरते देख 
वह प्रसन्नता के मारे फूला न समाया। वह नोचे 
जाने के लिए शौत्रता से घमा ; परंतु घूमते समय मु'डेर 
पर से उसका पैर फिसल गया। वह नोचे को ओर 
चला। नोचे जाते-जाते उसके दोनों हाथों में सु डेर 
आ गई । वह उसे पकड़कर लटक गया, और रामेश्वरो 
को ओर देखकर चिल्लाया-“ताई !” रामेशरी ने 
धड़कते इए हृदय से इस घटना को देखा । उनके मन में 
आया कि अच्छा है, मरने दो, सदा का पाप कट 
जायगा। यहो सोचकर वह एक चण के लिए रुकी । 
उधर मनोहर के हाथ सु'डेर पर से फिसलने लगे। 
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वह्ञ अत्यंत भय तथा करुण नेत्रों से रामेश्वरी को ओर 
देखकर चिज्ञलाया--“अरो ताई!” रामेश्वरो को आंखे 
मनोहर को आंखों से जा मिलीं। मनोहर की वह 
करुण दृष्टि देखकर रामेश्वरो का कलेजा मुह को आ 
गया। उन्होने व्याकुल होकर मनोहर को पकड़ने के 
लिए अपना हाथ बढ़ाया। उनका हाथ मनोहर के 
हाथ तक पहुंचा हो था कि मनोहर के हाथ से सु डेर 
छूट गई। वह नोचे आ गिरा। रामेखरो चोख 
मारकर छज्जे पर गिर पड़ीं । 

रामेश्वरो एक सप्ताह तक बुखार में बेहोश पढी 
रहीं । कभो-कभो व्ष ज़ोर से चिल्ला उठती, और 
कहतीं-“देखो-देखो वह गिरा जा रहा है-उसे 
बचाओ--दौड़ो--मेरे मनोहर को बचा लो।” कभी 
वह कहतौं-“बेटा मनोहर, मैंने तुझे नहीं बचाया। 
हां, हां, मैं चाहतो तो बचा सकतो थो-मैंने देर कर 
दो” इमी प्रकार के प्रलाप वह किया करतीं । 

मनोहर को टांग उखड़ गई थो। टांग बिठा दो 
गई । वह क्रमशः फिर अपनो असलो हालत पर आने 
लगा। 

एक सप्ताह बाद रामेश्वरो का ज्वर कम हुआ । 
अच्छो तरह होश आने पर उन्होंने पूक्का--“मनोहर कैसा 
हे” 
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रामजोदास ने उत्तर दिया--“अच्छा है ।” 

रामेश्रो-“उसे मेरे पास लाओ ।” 

मनोहर रामेशरो के पास लाया गया। रामेशरो 
ने उसे बड़े प्यार से हृदय से लगाया। आंखों से 
आंसुओं को झडी लग गई। हिचकियों से गला रुध 
गया । 

रामेशरो कुछ दिनों बाद पूर्ण स्वस्थ हो गई'। अब 
वह मनोहर को बहन चुत्रों से भो देष और एणा नहीं 
करतों। और, मनोहर तो अब उनका प्राणाधार हो 
गया है। उसके बिना उन्हे एक क्षण भी कल नहीं 
पड़ती । 


दो बैलों कौ कथा 


जानवरों में गधा सबसे ज्यादा बुदिहोन समभा 
जाता है। इम जब किसो आदमो को पन्ने दरजे का 
बेवकूफ कहना चाहते हैं, तो उसे गधा कहते हैं। गधा 
सचमुच बेवकूफ है, या उसके सोधेपन, उसको निरापद 
सहिष्णुता ने उसे यह पदवो दे दी है, इसका निय 
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नहीं किया जा सकता। गाएं सींग मारती हैं, ब्याई 
हुई गाय तो अनायास हो सिंहिनो का रूप धारण 
कर सेतो है। कुत्ता भी बचत गरीब जानवर है; 
लेकिन कभो-कभो उसे भो क्रोध आ हो जाता है; 
लेकिन गधे को कभी क्रोध करते नहीं सुना, न देखा। 
जितना चाहो गरीब को मारो, चाहे जैसी खराब 
सड़ी इई घास सामने डाल दो, उसके चेहरे पर 
कभी असंतोष को छाया भौ न दिखाई देगी । वैशाख 
में चाहे एकाध बार कुलेल कर लेता हो; पर हमने 
तो उसे कभो खुश होते नहीं देखा। उसके चेहरे 
पर एक स्यायौ विषाद स्थायी रूप से छाया रहता 
है। सुख-दुःख, हानि-लाभ, किसो दशा में भो उसे 
बदलते नहीं देखा । ऋषियों-सुनियों के जितने गुण 
हैं, वह सभो उसमें पराकाष्ठा को पहुंच गये हैं; 
पर आदमी उसे बेवकूफ़ कहता है। सद्गुणों का 
इतना अनादर कहीं नहीं देखा। कदाचित्‌ सौधापन 
संसार के लिए उपयुक्त नहीं है। देखिए न भारत- 
वासियों को अफ्रिका में क्यों दु्दशा हो रहो है? 
क्यों अमेरिका में उन्हें घुसने नहीं दिया जाता? वैचारे 
शराब नहीं पोते, चार पैसे कुसमय के लिए बचा 
कर रखते हैं, जो तोड़कर काम करते हैं, किसो से 
लड़ाई-भगड़ा नहीं करते, चार बाते' सुनकर गम 
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खा जाते हैं। फिर भो बदनाम हैं। कहा जाता 
है, वे जोवन के आदर्श को नोचा करते हैं। अगर 
वे भी ई'ट का जवाब पत्र से देना सोख जाते, तो 
शायद सभ्य कइलाने लगते। जापान को मिसाल 
सामने है। एक हो विजय ने उसे संसार को सभ्य 
जातियों में गण्य बना दिया । 

लेकिन गधे का एक छोटा भाई और भी है, जो 
उससे कुछ हो कम गधा है, और वह है 'बैल'। 
जिस अर्थ में हम 'गधा' शब्द का प्रयोग करते हैं, 
कुछ उसो से मिलते-जुलते अर्थ में बछिया के ताऊ 
का प्रयोग भी करते हैं। कुछ लोग बैल को शायद 
बैवकूफी में सर्वश्रेष्ठ कहेंगे ; मगर हमारा विचार ऐसा 
नहीं । बैल कभो-कभो मारता भो है, कभो-कभी 
अड़ियल बैल भो देखने में आ जाता है। और भो. 
कई रौतियों से वह अपना असंतोष प्रकट कर देता 
है; अतएव उसका स्थान गधे से नोचा है। 

भूरो काछी के दोनों बैलों के नाम थे कोरा 
और मोतो। दोन पक्काई जाति के थे। देखने में 
सुन्दर, काम में चौकस, डोल ऊचे। बहत दिनों 
साथ रहते-रहते दोनों में भाई-चारा हो गया 
था। दोनों आमने-सामने या आस-पास बैठे हुए 
एक-दूसरे से सूक भाषा में विचार विनिमय करते - 
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थे। एक दूसरे के मन को बात कैसे समझ जाता 
था, हम नहीं कह सकते। अवश्य हो उनमें कोई 
ऐसो गुप्त शक्ति थो, जिससे जोवीं में श्रेष्ठता का 
दावा करनेवाला मनुष्य वंचित है। दोनों एक दूसरे 
को चाटकर और स'घकर अपना प्रेम प्रकट करते। 
कभो-कभी दोनों सींग भो मिला लिया करते थे। 
विग्रह के भाव से नहीं, केवल विनोद के भाव से, 
आत्मीयता के भाव से, जैसे दोस्तों में घनिष्ठता होते 
हो धोल-धप्पा होने लगता है। इसके बिना दोस्तो 
कुछ फुसफुसो, कुछ हलको-सो रहती है, जिस पर 
ज्यादा विश्वास नहीं किया जा सकता । जिस वक्त यह 
दोनों बैल हल या गाड़ो में जोत दिये जाते और 
गरदने' हिला-हिलाकर चलते, तो हरेक को यहो चेष्टा 
होतो थो कि ज्यादा-से-ज्यादा बोझ मेरो हो गरदन 
पर रहे। दिन-भर के बाद दोपहर या संध्या को 
दोनों खुलते, तो एक दूसरे को चाट-चूटकर अपनी 
थकन मिटा लिया करते। नांद में खलो-भूसा पड़ 
जाने के बाद दोनों साथ उठते, साथ नांद में मुंह डालते 
और साथ हो बैठते थे। एक मुंह इटा लेता, तो 
दूसरा भो इटा लेता था । 

संयोग कौ बात, भूरो ने एक बार गॉई को 
ससुराल मेज दिया। बैलों को क्या मालम, वे क्यों 
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भेजे जा रहे हैं। समके मालिक ने हमें बेच दिया । 
अपना यों बेचा जाना उन्हें अच्छा लगा या बुरा, 
कोन जाने; पर झरी के साले गया को घर तक 
गॉई ले जाने में दांतों पसौना आ गया। पोळे से 
हांकता तो दोनों दाए-बाए' भागते, पगहिया पकड़कर 
आगे से खींचता, तो दोनों पोळे को ज़ोर लगाते। 
मारता तो दोनों सींग नोचे करके इ'कारते। अगर 
ईशर ने उन्हें वाणो दो होतो, तो झरी से पूछते-- 
तुम हम गरोबों को क्यों निकाल रहे हो? हमने 
तो तुम्हारी सेवा करने में कोई कसर नहीं उठा रक्‍वी। 
अगर इतनो मेहनत से काम न चलता था तो और 
काम लेते। हमें तो तुम्हारी चाकरी में मर जाना 
कबूल था। हमने कभी दाने-चारे को शिकायत नहीं कौ। 
तुमने जो कुछ खिलाया, वह सिर भुकाकर खा लिया, 
फिर तुमने हमें इस ज़ालिम के हाथ क्यों बेच दिया? 

सन्ध्या समय दोनों बैल अपने नये स्थान पर 
पहुचे। दिन-भर के भूखे थे; लेकिन जब नांद में 
लगाये गये, तो एक ने भो उसमें मुंह न डाला। 
दिल .भारो हो रहा था। जिसे उन्होंने अपना घर 
समझ रक्वा था, वह आज उनसे छूट गया था। 
यह नया घर, नया गांव, नये आदमी, सब उन्हें 
वेगानों-से लगते थे। 
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दोनों ने अपनो सूक भाषा में सलाह को, एक 
दूसरे को कनखियों से देखा और लेट गये। जब 
गांव में सोता पड़ गया, तो दोनों ने ज़ोर मार कर 
पगे तुड़ा डाले और घर को तरफ़ चले! पगड 
बहुत मज़बूत थे। अनुमान न हो सकता था कि 
कोई बैल उन्हें तोड़ सकेगा; पर इन दोनों में इस 
समय दूनो शक्ति आ गई थो। एक-एक भटके में 
रस्सियां टूट गई । 

भरौ प्रातःकाल सो कर उठा, तो देखा दोनों 
बैल चरनो पर खड़े हैं। दोनों को गरदनों में आधा- 
आधा गरांव लटक रहा है। घुटनों तक पांव कोचड़ 
से भरे हैं, और दोनों को आंखों में विद्रोहमय ख्रेह 
झलक रहा है। 

झरौ बैलों को देखकर ख से गद्गद हो गया । 
दौड़कर उन्हें गले लगा लिया । प्रेमालिंगन और चुम्बन 
का वहु दृश्य बड़ा हो मनोहर था। 

घर और गांव के लड़के जमा हो गये और 
तालियां बजा-बजाकर उनका स्वागत करने लगे। गांव 
के इतिहास में यहु घटना अभूतपूर्व न होने पर भो 
महत्त्वपूर्ण थो। बाल-सभा ने निय किया, दोनों 
पश-वोरों को अभिनन्दन-पत्र देना चाहिए। कोई अपने 
घर से रोटियां लाया, कोई गुड़, कोई चोकर, कोई भूसो । 
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एक बालक ने कहा--ऐसे बैल किसो के पास न 
होंगे । 

दूसरे ने समर्थन किया-इतनो दूर से दोनों अकेले 
चले आये । 

तोसरा बोला-बैल नहीं हैं वे, उस जनम के आदमी 
हैं। 

इसके प्रतिवाद करने का किसौ को साहस न हुआ । 

भरो को स्त्रो ने बैलों को दवार पर देखा, तो 
जल उठी। बोलो-कैसे नमकहराम बैल हैं, कि 
एक दिन भो वहां काम न किया। भाग खड़े 
हुए ! 

भरो अपने बैलों पर यह आक्षेप न सुन सका-- 
नमकहराम क्यों हैं। चारा-दाना कुछ न दिया होगा, 
तो क्या करते ! 

खो ने रोब के साथ कहा--बस, तुम्हों तो बेलों 
को खिलाना जानते हो, और तो सभी पानो पिला- 
पिलाकर रखते हैं । 

भरो ने चिढ़ाया-चारा मिलता तो क्यों भागते ? 

खो चिढ़ौ-भागे इसलिए, कि वे लोग तुम जैसे 
बुद्धुओं को तरह बैलों को सहलाते नहीं । खिलाते 
हैं, तो रगड़ कर जोतते भौ हैं। यह दोनों ठहरै 
काम चोर, भाग निकले। अब देखूं, कहां से खली 
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और चोकर मिलता है! सूखे भूसे के सिवा कुछ न 
दुंगो, खाये' चाहे मरें। 

वहो इआ। मजूर को कड़ो ताकोद कर दो 
गई, कि बैलों को खालो सूखा भूसा दिया ज्ञाय । 

बैलों ने नांद में मुंह डाला, तो फोका-फोका। 
न कोई चिकनाइट, न कोई रस! क्या खायं। 
आशा-भरो आंखों से द्वार को ओर ताकने लगे । 

भरो ने मजूर से कहा-थोड़ो-सो खलो क्यों 
नहीं डाल देता बे ? 

“मालकिन मुझे मार हो डालेंगो ।' 

“चुरा कर डाल आ ।' 

“ना दादा, पोछे से तुम भो उन्हों को-सो कहोगे।' 


Gx), 


दूसरे दिन भरो का साला फिर आया और बैलं 
को ले चला। अब को उसने दोनों को गाड़ो में 
जोता। 

दो-चार बार मोतो ने गाड़ो को सड़क को खाई' 
में गिराना चाहा; पर होरा ने संभाल लिया। वह 
ज्यादा सहनशोल था । 

संध्या समय घर पहुंचकर उसने दोनों को मोटो 


रस्सियों से बांधा, और कल को शरारत का मज़ा 
व१--4श B.T. ४ 
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चखाया। फिर वलो सूखा भूसा डाल दिया। अपने 
दोनों बैलों को खलो, चूनो, सब कुछ दो। 

दोनों बेलों का ऐसा अपमान कभी न हुआ था। 
करो इन्हें फूल को छड़ी से भो न छूता था। उसको 
टिटकार पर दोनों उड़ने लगते थे। यहां मार पड़ो। 
आइत-सम्म्ान को व्यथा तो थो हो, उस पर मिला 
सूखा भूसा ! नांद की तरफ आंखें भो न उठाई । 

दूसरे दिन गया ने बैलों को हल में जोता; पर 
इन दोनों ने जैसे पांव उठाने को कसम खा लो थो। 
वह मारते-मारते थक गया; पर दोनों ने पांव न 
उठाया। एक बार जब उस निर्दयो ने होरा की नाक 
में खूब डंडे जमा, तो मोतो का गुस्सा काबू के बाहर 
हो गया। इल लेकर भागा। इल, रस्सो, जुआ, 

` जोत, सब टूट-टाट कर बराबर हो गया। गले में 

बड़ो- चा न होतीं, तो दोनां पकड़ाई न 
आते । 

होरा ने मूक भाषा में कहा--भागना व्यर्थ है । 

मोतो ने उसो भाषा में उत्तर दिया- तुम्हारी 
तो इसने जान हो ले लो थो। अबकी बड़ मार 
पड़ेगी । 

“पड़ने दो, बैल का जन्म लिया है, तो मार से 
कहां तक बच॑गे ।' 





~ 


i 


ड HINDI SELECIIONS 379 


गया दो आदमियों के साथ दौड़ा आ रहा है। 
दोनों के हाथों में लाठियां हैं । 

मोती बोला-कहो तो दिखा दूं कुछ मज़ा मैं भी । 
लाठी लेकर आ रहा है। 

होरा ने समकाया--नहीं भाई ! खड़े हो जाओ । 

मुझे मारेगा, तो में भो एक-दो को गिरा 
दूंगा । 

'नहीं । हमारी जाति का यह धर्म नहीं है।' 

मोती दिल में एठ कर रह गया। गया था 
पहुंचा, ओर दोनां को पकड़कर ले चला। कुशल 
हुई, कि उसने इस वक्त मार-पोट न का, नहीं मोतो 
भी पलट पड़ता। उसके तेवर देखकर गया और 
उसके सहायक समझ गये, कि इस वक्त टाल जाना हो 
ससलहत है। k 

आज दोनों के सामने फिर वहो न भूसा लाया 
गया । दोनों चुपचाप खड़े रहे। घर कै लोंग भोजन 
करने लगे। उसो वक्त एक छोटो-सो लड़को दो 
रोटियां लिए निकलो, और दोनों के सु ह में देकर चलो 
गई। उस एक रोटी से इनको भूख तो क्या शांत 
होतो ; पर दोनों के हृदय को मानो भोजन मिल गया । 
यहां भो किसो सज्जन का वास है। लड़को सैरो को 
शी। उसको मां मर चुको थो। सौतेलो मां उसे 


“+ 
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मारतो रहतो थो; इसलिए इन बैलों से उसे एक 
प्रकार कौ आत्मीयता हो गर्द थो। 

दोनों दिन-भर जोते जाते, डण्डे खाते, अड़ते । शाम 
को थान पर बांध दिये जाते, और रात को वक 
बालिका उन्हें दो रोटियां खिला जातो। प्रेम के इस 
प्रसाद को वह बरकत थो, कि दो-दो गाल सूखा 
भूसा खाकर भी दोनों दुर्बल न होते थे; मगर दोनों 
की आंखों में, रोम-रोम में विद्रोह भरा इआ था । 

एक दिन मोतो ने मूक भाषा में कहा--अब तो. 
नहीं सहा जाता होरा । ड 

“क्या करना चाहते हो ?' 

“एकाध को सींगों पर उठाकर फेंक दूंगा ।' 

“लेकिन जानते हो वह प्यारो लड़को, जो हमें 
रोटियां खिलातो है, उसी को लड़को है, जो इस 
घर का मालिक है। वह वैचारो अनाथ न हो 
जायगो !' | 

“तो मालकिन को न फेक दू'। वको तो उस 
लड़की को मारतो है।' 

“लेकिन औरत जात पर सींग चलाना मना है, 
यह भूले जाते हो ।' 

“तुम तो किसो तरह निकलने हो नहीं देते। तो. 
आओ, आज तुड़ाकर भाग चले ।' 


02 
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हां, यह मैं स्वोकार करता हू': लेकिन इतनी 
मोटो रस्सो टूटेगी कैसे !' 

“इसका उपाय है। पहले रस्सो को थोडा-सा 
चबा लो । फिर एक भटके में जाती है।' 

रात को जब बालिका रोटियां खिलाकर चलो गई, 
तो दोनों रस्ियां चबाने लगे; पर मोटो रस्सी मु में 
न आतो थो। बेचारे बार-बार जोर लगाकर रह जाते 
थ्े। 

सहसा घर का दार खुला, और वहो लड़को 
निकलो। दोनों सिर कुकाकर उसका हाथ चाटने 
लगे। दोनों को पूछे खड़ो हो गर्दै । उसने उनके 
माधे सहलाये और बोली--खोले देती ह'। चुपके से 
भाग जाओ, नहीं यहां लोग तुम्हें मार डालेगे। आल 
घर में सलाह हो रहो है, कि इनको नाकों में नाथ 
डाल दी जायं । न 

उसने गरांव खोल दया पर दोनों चुपचाप खड 
रहे । बे 

मोती ने अपनो भाषा में पूछा--अब चलते क्यों 
नहीं? 
4 हीरा ने कहा- चले तो; लेकिन कल इस अनाथ 
पर आफत आयेगो। सब इसो पर संदेह करेगे। 
सहसा बालिका चिल्नाई--दोंनों फूफावाले बैल भागे 
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जा रहे हैं! ओ दादा! दादा! दोनों बैल भागे जा 
रहे हैं! जल्दौ दौड़ो ! 

गया दड़बड़ाकर भोतर से निकला, और बैलों 
को पकड़ने चला वह दोनों भागे। गया ने पोका 
किया। वह और भौ तेज़ इए। गया ने शोर 
मचाया | फिर गांव के कुछ आदमियों को साथ 
लेने के लिए लीटा । दोनों मित्रों को भागने का मौका 
मिल गया। सोधे दौड़ते चले गये। यहां तककि 
मार्ग का ज्ञान न रहा। जिस परिचित मार्ग से आये 
थे, उसका यहां पता न था। नये-नये गांव मिलने 
लगे। तब दोनों एक खेत के किनारे खड़े होकर 
सोचने लगे, अब क्या करना चाहिए । 
क कोरा ने कहा--मालम होता है, राह भूल गये । 

“तुम भो तो * भागे। वहीं उसे मार 


गिः सना था t 
७ ना क्या कहती ? वह 
अपना धर्म छोड़ टे; हम अपना धर्म क्यों छोड़ें । 
नाडी व्याकुल हो रहे थे। खेत में मटर 
लगे |» रह-रहकर आहट ले लेते 
थे, कोई आता तो नहीं है। 2 


जब पेट भर गया, और दोनों ने आज्जादो का 
अनुभव तो मस्त होकर उछलने-कूदने लगे। 





को 
जब 
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पहले दोनों ने डकार लो। फिर सींग मिलाये, और 
एक दूसरे को ठेलने लगे। मोती «ने होरा को कई . 
कदम पोछे हटा दिया, यहां तक कि वह खाई में गिर 
गया। तब उसे भो क्रोध आया। संभलकर उठा 
और फिर मोती से भिड़ गया। मोती ने देखा-- 
खेल में झगडा इआ चाइता है, तो किनारे हट गया । 


(४) 


अरे! यह क्या! कोई सांड़ डॉकता चला आ 
रहा है। हां, सांझ हो है। वह सामने आ पहु'चा। 
दोनों मित्र बग़लें भांक रहे हैं। सांझ पूरा हाथो है। 
उसमे भिड़ना जान से हाथ धोना है; लेकिन न भिड्ने 
पर भी तो जान बचती नहीं नज़र आतो। इन्हीं 
तरफ़ आ भी रहा है। कितनो भयंकर सूरत है? 


मोतो ने मूक भाषा में बुरे फंसे। नून 
कैसे बचेगी । कोई उपाय सोचो । हे 2. 
होरा ने चिंतित स्वर में सला ° 
हुआ है। आरजू-बिनतो नसुनेगा।  .. 
“भाग क्यों न चलं । च्छ 50220 = 
< 


भागना कायरता है। 
न फिर यहीं मरो । बंदा तो नी-दो ग्यारह होता 
हे। 


क 
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“और जो टीड़ाये ?' 

“तो फिर कोई उपाय सोचो जल्द !' 

“उपाय यह्को है, कि उस पर दोनों जनें एक साथ चोट 
करें। में झागे से रगेदता हु, तुम पोळे से रगेदो, 
दोहरो मार पड़ेगी, तो भाग खड़ा होगा। ज्यों हो 
मरी ओर झपटे तुम बगल से उसके पेट में सींग घुसेड 
देना। जान जोखिम है; पर दूसरा उपाय नहीं है।' 

दोनों मित्र जान इृथेलियों पर लेकर लपके। सांड़ 
को कभी संगठित शत्रुओं से लड़ने का तजरबा न था । 
वह तो एक शतु सै मन्नयुड करने का आदो था। ज्यों 
हो छोरा पर भपटा, मोती ने पीछे से दौड़ाया। सांड़ 
उसकी तरफ़ मुड़ा, तो होरा ने रगेदा। सांड चाहता 
था कि एक-एक करके दोनों को गिरा ले; पर यह 

दोनों भो उस्ताद थें। उसे यह अवसर न देते थे। 
एक बार सांड़ भज्ञाकर होरा का अन्त कर देने के 
लिए चला, कि मोतो ने बगल से आकर उसके पेट में 
सींग भॉक दौ। सांड़ क्रोध में आकर पोछे फिरा तो 
होरा ने दूसरे पहलू में सींग चुभा दिया। आखिर 
बेचारा जखमो हो कर भागा, और दोनों मित्रों ने दूर 
तक उसका पोकळा किया। यहां तक कि सांड़ बेदम 
होकर गिर पड़ा । तब दोनों ने उसे छोड़ दिया । = 
. दोनों मित्र विज्ञय के नशे में कमते चले जाते थे । 
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मोती ने अपनी सांकेतिक भाषा में कहा-मेरा जो 
तो चाहता था, कि बचा को मार ही डालूं। 
कोरा ने तिरस्कार किया--गिरें इए बैरी पर सींग 
न चलाना चाहिए । क 
“यह सब ढोंग है। वैर को ऐसा मारना चाहिए, 
कि फिर न उठे ।” 
“अब घर कैसे पह चेंगे, यह सोचो ।' 
“पहले कुछ खा लें, तो सोचें ।” 
सामने मटर का खेत था हो। मोती उसमें घुस 
गया। क्रा मना करता रहा; पर उसने एकन 
सुनो। अभो दो छौ चार ग्रास खाये थे कि दो आदमी 
लाठियां लिये दौड़ पड़े, ओर दोनों मित्रों को घेर लिया । 
कोरा तो मेड़ पर था, निकल गया। मोतो सींचे इए 
खेत में था। उसके खुर कौचड़ में धंसने लगे। न 
भाग सका। पकड़ लिया गया। होरा ने देखा, 
संगो संकट में है, तो लौट पड़ा । फंसेंगे तो दोनों साथ 
फ॑सेंगे। रखवालों ने उसे भी पकड़ लिया । 
प्रातःकाल दोनों मित्र कांजोहीस में बन्द कर दिये गये। 


(ORR) 


दोनों मित्रों को जोवन में पहलो बार ऐसा साबका 
यड़ा, कि सारा दिन बोत गया और खाने को एक 
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तिनका भो न मिला । समक हो में न आता था. यह 
कैसा खामो है। - इससे तो गया फिर भी अच्छा था। 
वहां कई मेंसें थीं, कई बकरियां, कई घोड़े, कई गधे : 
- पर किसो के सामने चारा न था। सब ज़मीन पर 

सुरदों को तरह पड़े थे। कई तो इतने कमजोर हो गये 
थे, कि खड़े भी न हो सकते थे। सारा दिन दोनों 
मित्र फाटक को ओर टकटको लगाये ताकते रहे; पर 
कोई चारा लेकर आता न दिखाई दिया। तब दोनों 
ने दोबार को नमकोन मिटटी चाटनो शरू की; पर 
इससे क्या ळसि होतो । 

रात को भी जब कुछ भोजन न मिला, तो 
होरा के दिल में विद्रोह को ज्वाला दहक 
उठो । मोतो से बोला-अब तो नहीं रहा जाता 
मोतो ! 

मोती ने सिर लटकाये हुए जवाब दिया-मुर तो 
मालूम होता है, प्राण निकल रहे हैं। 

'इतनो जल्द हिम्मत न हारो भाई ! यहां से भागने 
का कोई उपाय निकालना चाहिए | 

“आओ, दोवार तोड डाले 

“मुझसे तो अब कुछ न होगा ।' 

“बस, इसो बूते पर अकड़ते थ !' 

“सारो अकड़ निकल गई ।' 
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बाड़े की दौवार कच्चो यो। होरा मज़बूत तो था 
हो, अपने नुकीले सींग दौवार में गड़ा दिये और ज़ोर 
मारा, तो मिट्टी का एक चिप्पड़ निकल आया। फिर 
तो उसका साहस बढ़ा । उसने दौड़-दौड़कर दोवार पर 
चोटें कीं और हर चोट में थोड़ो-थोड़ी मिट गिराने लगा । 

उसो समय कांजो हीस का चौकीदार लालटेन 
लेकर जानवरों को हाजिरी लेने आ निकला । कोरा 
का यह उजडडपन देखकर उसने उमे कई डंडे रसोद 
किये और मोटी-सो रस्सी से बांध दिया । 

मोतो ने पड़े-पड़े कहा आखिर मार खाई, क्या 
मिला ? 

“अपने बूते-भर ज़ोर तो मार लिया ।' 

ऐसा ज़ोर मारना किस काम का कि और बंधन 
में पड़ गये ।' 

“ज़ोर तो मारता हो जाऊ गा, चाहे कितने हो बंधन 
बढ़ते जायं ।' 

“जाने से हाथ धोना पड़ेगा ।' 

“कुछ परवाह नहीं। यों भी तो मरना हो है। 
सोचो, दोवार खुद जाती, तो कितनी जाने बच जातीं। 
इतने भाई यहां बन्द हैं। किसो को देह में जान नहीं 
है। दो-चार दिन और यहो हाल रहा, तो सब मर 
जाय॑गे।! 





i 
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“हां, यह बात तो है। अच्छा तो लो, फिर में भो 
ज़ोर लगाता छ ।' 

मोतो ने भो दोवार में उसो जगह सींग मारा । 
योड़ो-सो मिटे गिरी और हिम्मत बढी । फिर तो वह 
दोवार में सोंग लगाकर इस तरह ज्ञोर करने लगा, 
मानो किसो इन्दी से लड़ रहा है। आखिर कोई दो 
घंटे को जोर-आज्ञमाई के बाद दीवार ऊपर से लगभग 
एक हाथ गिर गई। उसने दूनो शक्ति से दूसरा धक्का 
मारा, तो आधी दीवार गिर पढी । 

दोवार का गिरना था, कि अधमरे से पड़े हुए सभी 
जानवर चेत उठे। तीनों घोड़ियां सरपट भाग निकलीं । 
फिर बकरियां निकलीं। इसके बाद मेंस भी खिसक 
गई' ; पर गधे अभी तक ज्यो के त्यों खड़े थे। 

होरा ने पूछा -तुम दोनों क्यों नहीं भाग जाते ? 

एक गधे ने कहा--जो कहीं फिर पकड़ लिये जायं ! 

“तो क्या हरज है। अभी तो भागने का अवसर 
है।! 

“हमें तो डर लगता है। हम यहीं पड़े रहेंगे ।' 

आधौ रात से ऊपर जा चुकौ थो। दोनों गधे 
अभौ तक खड़े सोच रहे थे, भागी या न भागें। 
और मोतो अपने मित्र कौ रस्म तोड़ने में लगा इञ 
या। जब वह हार गया तो, होरा ने कहा-तुम 
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जाओ, मुझ यहीं पड़ा रहने दो। शायद कभी भेंट 
हो जाय । 

मोतो ने आंखों में आंस लाकर कह्चा-तुम सुरे 
इतना स्वार्थो समझते हो कौरा ! इम और तुम इतने 
दिनों एक साथ रहे । आज तुम विपत्ति में पड़ गये, 
तो मैं तुम्हें छोड़कर अलग हो जाऊ । 

कोरा ने कहा--बचहुत मार पड़ेगी। लोग समझ 
जायंगे, यह तुम्हारी शरारत है । 

मोती गर्वे से बोला--जिस अपराध के लिए तुम्हारे 
गले में बंधन पड़ा, उसके लिए अगर मुभ पर मार 
पड़े, तो क्या चिंता। इतना तो हो ही गया कि 
नौ-दस प्राणियों को जान बच गई। वह सब तो 
आशीर्वाद देंगे । 

यह कहते इए मोतो ने दोनों गधों को सौंगों से 
मार-मार कर बाड़े के बाहर निकाला ओर तब अपने 
बन्धु के पास आकर सो रहा । 

भोर होते हो मुंशो और चीकोदार और अन्ध 
कर्मचारियों में कैसो खलबलो मचो, इसके लिखने को 
जरूरत नहीं। बस इतना हो काफो है कि मोतो 
को खूब मरम्मत इड और उसे भो मोटो रस्मो से 
बांध दिया गया । 
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एक सप्ताह तक दोनों मित्र वहां बंधे पड़े रहें । 
किसो ने चारे का एक ळण भी न डाला। हां, 
एक बार पानो दिखा दिया जाता था। यहो उनका 
आधार था। दोनों इतने दुर्बल हो गये थे, कि उठा 
तक न जाता था। ठठरियां निकल आई थीं । 

एक दिन बाड़े के सामने डुग्गी बजने लगो और 
दोपहर होते-होते वहां पचास-साठ आदमी जमा हो 
गये। तब दोनों मित्र निकाले गये और उनको देख- 
भाल होने लगी । लोग आ-आकर उनकी सूरत देखते 
और मन फोका करके चले जातें। ऐसे रूतक बैलों 
का कीन खरीदार होता । 

सहसा एक दढ़ियल आदमो जिसको आंखे' लाल 
थीं, और मुद्रा अत्यन्त कठोर, आया और दोनों मित्रों 
के कूल्हों में उंगलो गोदकर मुंशोजो से बातें करने 
लगा । उसका चेहरा देखकर अन्तरज्ञान से दोनों 
मित्रों के दिल कांप उठे। वह कौन है और उन्हें 
क्यों टटोल रहा है, इस विषय में उन्हें कोई सन्दे 
न हुआ। दोनों ने एक दूसरे को भौत नेत्रों से देखा, 
और सिर कका लिया । 

होरा ने कहा-गया के घर से नाइक भागे। 
अब जान न बचेगो । 
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मोती ने अखडा के भाव से उत्तर दिया--कहते हैं, 
भगवान्‌ सबके ऊपर दया करते हैं। उन्हें हमारे ऊपर 
क्यों दया नहीं आती ? 

भगवान्‌ के लिए हमारा मरना-जोना दोनों बाबर 
है। चलो अच्छा हो है, कुछ दिन उनके पास तो 
रहेंगे। एक बार भगवान्‌ ने उस लड़को के रूप 
में हमें बचाया था । क्या अब न बचायेंगे ।? 

“यह आदमी छुरो चलायेगा। देख लेना।' 

“तो क्या चिंता है। मांस, खाल, सींग, हड्डो सब 
किसो-न-किसो काम आ जायंगो ।” 

नोलाम हो जाने के बाद दोनों मित्र उस 
दढ़ियल के साथ चले। दोनों को बोटी-बोटौ कांप 
रहो थो। बेचारे पांव तक न उठा सकते थे; पर 
भय के मारे गिरते-पड़ते भागे जाते थे; क्योंकि वह 
ज़रा भो चाल धोमो हो जाने पर ज़ोर से ड'डा 
जमा देता था। 

राइ में गाय-बैलों का एक खेड़ हरे-हरे हार में 
चरता नज़र आया। सभो जानवर प्रसन्न थे, चिकने, 
चपल । कोई उछलता था, कोई आनन्द से बैठा पागुर 
करता था। कितना सुखो जोवन था इनका; पर 
कितने स्वार्थी हैं सब। किसो को चिन्ता नहीं, कि 
उनकै दो भाई वधिक के हाथ पड़े कैसे दुखो हैं। 
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सहसा दोनों को ऐसा मालम हुआ, कि यह 
परिचित राह है। हां, इसो रास्ते से गया उन्हें ले 
गया था। वहो खेत, वहो बाग़, वह्चों गांव मिलने 
लगे। प्रतिक्षण उनको चाल तेज़ होने लगो। 
सारो थकन, सारो दुर्बलता गायब हो गई। अहा! 
यह लो! अपना हो हार आ गया । इसो कुएँ पर 
हम पुर चलाने आया करते थे। हां, यहो कुआं है। 

मोतो ने कहा--हमारा घर नगोच आ गया । 

होरा बोला- भगवान को दया है। 

"मैं तो अब घर भागता हू ।' 

“यह जाने देगा ?' 

“इसे मैं मार गिराता ह'।' 

“नहीं-नहीं, दौड़कर थान पर चलो। वहां से हम 
आगे न ज्ञायंगे ।' 

दोनों उन्मत्त होकर बक्कड़ों को भांति कुलेलें करते 
हुए घर को ओर दीड़े। वह हमारा थान है। दोनों 
दौड़कर अपने थान पर आये और खड़े हो गये। 
दढ़ियल भो पोछे-पौछे दौड़ा चला आता था । 

भरो हार पर बैठा धप खा रहा था। बैलों को 
देखते हो दौड़ा और उन्हें बारी-बारी से गले लगाने 
लगा । मित्रों को आंखों से आनन्द के आंसू वहने लगे । 
एक झ रौ का हाथ चाट रहा था । 


| 
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दढ़ियल ने जाकर बैलों को रस्पियां पकड़ लीं । 

भारो ने कहा-मेरे बैल हैं । 

“तुम्हारे बैल कैसे? में मवेशोखाने से नोलाम में 
लिये आता हर ।? 

"मैं तो समझता हु', चुराये लिये आते हो। चुपके 
से चले जाओो। मेरे बैल हैं। मैं बेचूंगा, तो बिकेंगे। 
किसी को मेरे बैल नोलाम करने का क्या अख्तियार है १' 

“जाकर थाने में रपट कर दू'गा ।' 

“मेरे बैल हैं। इसका सबूत य है, कि मेरे द्वार 
पर खड़े हैं ।' 

दढ़ियल झञ्चाकर बैलॉं को जबरदस्तो पकड़ ले 
जाने के लिए बढ़ा। उसो वक्त मोतो ने सॉंग चलाया । 
दढ़ियल पोछे हटा । मोती ने पोका किया। दढ़ियल 

भागा। मोतो पोछे दीड़ा। गांव के बाहर निकल 
जाने पर वह रुका; पर खड़ा दढ़ियल का रास्ता 
देख रहा था। दढ़ियल दूर खड़ा धमकियां दे रहा 
था, गालियां निकाल रहा था, पत्थर फेंक रहा था। 
और मोती विजयो शूर की भांति उसका रास्ता रोके 
खड़ा था। गांव के लोग यह तमाशा देखते थे, और 
हंसते थे। 

जब दढ़ियल हार कर चला गया, तो. सोतो 


अकड़ता इआ लोटा । 
3३--42 B.T. 


i 


394 INTERMEDIATE 


होरा ने कहा-मैं डर रहा था कि कहीं तुम 
गुस्से में आकर मार न बैठो । 

“अगर वह मुझै पकड़ता, तो मैं बे मारे न छोड़ता ।' 

“अब न आयेगा ।' 

“आयेगा तो दूर हो से खबर लुंगा। देखूं कैसे ले 
जाता है।' 

"जो गोली मरवा दै?” 

“मर जाऊंगा ; पर उसके काम तो न आऊंगा ।' 

“हमारों जान को कोई जान हो नहीं समभता ।' 

“इसोलिए कि हम इतने सोधे होते हैं।' 

ज़रा देर में नांदों में खलो, भसा, चोकर, दाना 
भर दिया गया और दोनों मित्र खाने लगे। भूरी 
खड़ा दोनों को सहला रहा था और बोसों लड़के 
तमाशा देख रहे थे। सारे गांव में उळ्ाइ-सा मालूम 
होता था । 

उसो समय मालकिन ने आकर दोनों कै माथे चूम 
लिये। 
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डेढ़ सी साल बोत चुके हैं, परन्तु टेबो सुलक्‍्वोका 
नाम आज भी उसो तरह जोता-जागता है। गुरदास- 
पुरके ज़िलेमें कड्याला नामका एक छोटासा गांव है, 
जहां ज्यादा आबादो इिन्दू जाटोको है। वहां आप 
किसीसे पूछिये, वह आपको देवो सुलक्खोको समाधिका 
पता बता देगा । यहां प्रतिवर्ष मेला लगता है; चियां 
रंग-बिरंगे वस्त्र पहनकर आतो हैं, और इसपर घोके 
दिए जलातो हैं। जब बेर पकते हैं, तो सबसे पहले 
बेर देवो सुलक्कोको समाधिपर चढ़ाये जाते हैं, इसके 
बाद लोग खाते हैं। क्या मजाल कि इस समाधिपर 
बर चढ़ाये बिना कोई वरको मुंह भो लगा 
जाये। दोवालोको रातको लोग पहले यहां दिए 
जलाते हैं ; इसके बाद अपने घरमें जलाते हैं। किसोमें 
इतना साइस नहीं कि देवो सुलक्वोको समाधिपर 
रोशनो किये बिना अपने घरमें रोशनो कर ले। 
ब्याइके बाद दुलहिनें पहले यहां आकर अपनो खडा 
प्रकट करतो हैं, इसके बाद अपनो ससुरालमें पांव धरतो 
हैं। किसीमें हिम्मत नहीं कि गांवको इस रोतिको 
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तोड़ सके। देवोको समाधि गांवके मध्यमें है। उसके 
ऊपर यद्दालुओने संगमरमरको एक सुदृढ़ और सुन्दर 
छत खड़ो कर दो है। इस कतके ऊपर एक झण्डा 
लहराता है, जो आसपासके गांवॉसे भौ नज़र आता है। 
देवो सुलक्वोने कोई संग्राम नहों जोता ; न कोई राज्य 
स्थापित किया; न उसमें कोई विशेष आत्म-शक्ति थो, 
जो लोगोंके दिलॉको पकड़ लेतो; न उसने लोगोंके 
लिए कोई बलिदान किया। वह एक गरोब, सोधो- 
सादी, अनपढ़, परन्तु सतवन्तो ब्राह्मण-कन्धा थो, जो 
एक सूखे और हठो जाटके क्रोधका शिकार हो गई । 
उसने अपने पतिसे जो प्रण किया था, उसपर वह ध्रवके 
समान अटल रहो । इसमें सन्देह नहीं, वह साधारण 
ब्राह्मणोंसे भो गरोब थो, परन्तु पातिव्रत धर्मको दौलतसे 
मालामाल थो । वह मर्यादाको पूजारिन घो । उसने 
जो कहा था, वह करके दिखा दिया। उसकै पतिने 
एक हत्तको अपनो सन्तान कहा था, सुलक्खोने मरते दम 
तक पतिके इस वचनको निबाहा । यहो बात है, जिसने 
उसे इतने दिनोंके बाद आज भो गांवमें जोती-जागती 
शक्ति बना रखा है। हिन्दू देवो-देवताओंका पूजन करते 
हैं, सुसलमान पौर-फकौरोंको मानते हैं; परन्तु देवो 
सुलकवोका शासन दोनोंके हृदयोंपर है। क्या मजाल, 
जो कोई उसको अवहेलना कर जाये। 
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देवो सुलक्लो इसी गांवके एक निर्धन ब्राह्मण 
जयचन्दको खो थो। जयचन्दके घरमै खोके 
अतिरिल्त कोई भो न था-न मा, न बाप, न 
अह्न, न भाई। बस, पति-पत्नी हौ थे; कोई 
आल-बच्चा भो न था। कुछ दिन इलाज करते रहे, 
परन्तु जब सारा परियम निष्फल डु, तो भाग्य- 
विधानपर सन्तुष्ट होकर बैठ रहे। उस युगके ब्राह्मण 
लोग प्रायः नोकरी इत्यादि न करते थे; न धन-दौलतमें 
उस समय ऐसो मोहनो थो, न लोग धनको दुलभ 
समभकर उसको प्रापिके लिए अधोर रहते थे। योड़े 
को में गुज़ारा हो जाता था। एक कमाता था, दस 
खा लेते थे। आज वह ज़माना कहां? दस 
कमानेवाले हों, एक बेकारको नहीं खिला सकते। 
उस समयके ब्राह्मण सारे-सारे दिन पूजा-पाठमें लगे 
रहते थे। खाने-पोनेको जाट जजमानोंके यहांसे आ 
जाता था। दोनोंको किसौ प्रकारको चिन्ता न थो। 
हां, कभी-कभी निःसन्तान होनेपर कुढ़ा करते थे। 
यदि एक भो बच्चा हो जाता, तो दोनोंका मन बहल 
जाता। उनका जोवन मधुर, प्रकाशमय तथा विनोद- 
पूणे हो जाता। उनको कोई शगल मिल जाता। 





395 INTERMEDIATE 


अब ऐसा मालूम होता था, जेसे उनका घर सना सूना 
है। जैसे उनके लिए दुनिया बिलकुल फौकौ-फोको है । 
जैसे उनका जोवन लम्बौ, अंघेरो, समाप्त न होनेवालो 
रात है, जिसमें -कोई तारा नहीं, कोई चांद नहीं, 
केवल निराशाके काले बादल घिरे हुए हैं। उन 
बाद्लोंमें कभी-कभी, थोड़ी देरके लिए, आशाको बिजली 
भी चमक जाती थी; परन्तु उससे उनके दिलाँका 
अन्धकार बढ़ता को था, घटता न था। इसी तरह 
कई वर्ष गुज़र गये । 

एक दिन जयचन्दने अपने आंगनके कोनेमें नवजात 
बच्चेके समान बेरीका एक पीदा देखा, जो स्वयं हो उग 
आया था। पोटा बहुल छोटा था, और आम पौदोसे 
ज़रा भी भिन्न न था, किन्तु जयचन्दको ऐसा प्रतीत चु, 
मानो यह पौदा न था, प्रकृतिका अद्भुत सौन्दर्य था । 
बे उसके छोटे-छोटे रग-रेशे और चिकनो-चिकनी ज्ञरा- 
ज़रासौ कोपले' देखकर वेसुध-से हो गये। शान्तिके 
पुतलेपर अशान्ति छा गई। दौड़े-दौड़े सुलककीके पास 
गये, और बोले--“आओ, कुछ दिखाऊ । भगवानने 
इमारे घर बूटा लगाया है, बड़ा सुन्दर है!” 

सुलक्दौने जाकर देखा, तो एक नन्हा-सा पौदा 
था। बोलौ--“क्या है यह? ऐसे प्रसन्न क्यों हो 
रहे हो ?” 
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जयचन्द--“बरीका पौदा है। अभो छोटा है. 
चन्द दिनोंसे' बड़ा हो जायगा। इसमें हरे-हरे पत्ते 
आयंगे। मोठे-मोठे फल लगेगे। लम्बो-लम्बो 
डालियां फेलाकर खड़ा होगा ।” 

सुलक्कोने पुलकित होकर कहा- “सारे आंगनमें 
छाया हो जायगो ।” 

जयचन्द--“हर साल बेर लगेगे। खूब मोटे 
होगे ।'' 

सुलक्को-“में इसे सदा जलसे सोंचा करू'गो। 
थोड़े हो दिनॉमें बड़ा हो जायगा। कब तक 
फलेगा १” 

जयचन्द--( पौदेको प्रेम-भरो दृष्टिसे देखकर )-- 
“चार वषे बाद । तुमने देखा, कैसा प्यारा लगता है। 
बड़ा होकर और भी प्यारा लगेगा। कैसा चिकना है, 
कैसा सन्दर है! देखकर तबोयत हरो हो जातो है!” 

सुलक्को--( सरलतासे )--गरमोके दिन हैं, कुम्हला 
ज्ञायगा। मुझे तो अब भौ घबराया इशा मालम होता 
है। ज़रा कोपलें तो देखो, जैसे प्यासके मारे व्याकुल 
हो रहो हों। कहिये, ताज़ा जल भर लाऊ? 
गरमीसे बड़ॉ-बड़ॉंका बुरा हाल हैं। यह तो बिलकुल 
नन्हो-सो जान है! (चुटको बजाकर) अभो भर 
लाऊ'गो, दो मिनटमें !” 
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जयचन्द--“इस समय तुम कहां जाओगो, में जाता 
ङ|” 

मगर सुलक्सौने कलसा उठाया, और चलो गई 
थोड़ो देर बाद दोनों पति पल्ली उस छोटेसे पौदेको 
पानोसे सींच रहे थे। ऐसे प्यारसे, जैसे उनका जीता- 
जागता बच्चा हो ; ऐसौ भक्तिसे, जैसे उनका देवता हो; 
ऐसो यह्डासे, जैसे कोई अमोल वस्तु हो । पौदा सचमुच 
धूपसे कुम्हलाया हुआ था। ठंडा पानो पौकर 
उसने आंखे' खोल दीं। सुलक्वी बोलो--“देख 
लो! अब इसमें ताज़गो आ गई है, या नहीं? 
क्यों १” 

जयचन्द--“सुमे तो ऐसा मालूम होता है, जैसे यह 
मुस्करा रहा है।” 

सुलक्सो-“भोर सुफै ऐसा मालूम होता हैं, जैसे यह 
बातें कर रहा है। कहता है--मैं तुम्हारा बेटा ह' ।” 

जयचन्द--“भाई, यह बात तो तुमने मेरे मंहसे 
छोन लो। मैं भी यहो कहने जा रहाथा। हां, 
बेटा तो है हो। इसे खूब प्यार करोगो न १” 

सुलक्वो--“तुम्हारे कहनेको क्या आवश्यकता है? 
अपने बेटेसे कीन प्यार नहीं करता १” 

जयचन्द--“मैं डरता छ', कहीं मुझे न भूल जाओ । 
बड़ी आयुमें बालक पाकर छियां पतिको उपेच्षाकी 


i 


HINDI SELECTIONS श0 


इष्टिसे देखने लगतो हैं, मगर मुझसे तुम्हारी लापरवाही 
बंदाश्त न होगी। यह अभीसे कहे देता ह' ।” 

सुलक्वो--“चलो इटो ! तुम्हें तो अभोसे डाह 
होने लगी ।” 

जयचन्द इंसते-हंसते घरकै भोतर चले गये, परन्तु 
सुलक्लौ कई घंटे वहीं धूपमें खड़ी बेरौकी ओर देखती 
रहो और खुश होतो रहो। आज भगवानने उसके 
घर बूटा लगा दिया था। आज उसको ऐसा अनुभव 
हुआ, जैसे वह वांक नहीं रक्ो--पुत्रवतो हो गई 
है। अबोध बालक छाछको दूध समकर खश हो 
रहा था। 


(३) 


अब जयचन्द और सुलकवो दोनॉको एक काम मिल 
गया। कभो बैरोको पानो देते कि कुम्हला न जाय; 
कभी खुरपी लेकर उसके आसपासको चामीन खोदते 
कि उसे अपनो खूराक प्राप्त करनेमें दिककृत न हो; 
कभी उसके गिरदा-गिर्द बाड़ लगाते कि कोई जोव-जन्तु 
हानि न पहचाये ; कभी दो चारपाईयां खड़ी करके 
डसपर चादर फला देते कि गरमोमें सूख न जाय। 
लोग यह देखते थे, और उनकी इस म्ूरूता (१) पर 
हंसते थे। कोई-कोई कह भी देता था कि इनको 
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अक्क मारो गई है, साधारण हचको पुत्र समभ 
बैठे हैं। 

सगर प्रेमके इन सरल-हृदय भक्तांको इसको ज़रा 
भो परवा न थो। उन्हें उस अेरोकी कोपले' बढ़ती 
देखकर वैसो हो प्रसन्नता होतो थो, जैसी माता-पिताको 
बच्चेके हाथ-पांव बढ़ते देखकर होतो है। जयचन्द 
बाहरमे आते, तो सबसे पहले बरोको कुशल-च्षेम पूछते । 
सुलक्ली रातको कई-कई बार चौंककर उठतो, और 
बेरोको देखने जातौ-शायद उसे भय था कि कोई 
इस अनमोल वस्तुको उखाड़कर न ले जाय। ऐसे प्रेम, 
ऐसो सावधानोसे किसी गरोव विधवाने अपने एकमात्र 
पुब्रका भौ लालन-पालन शायद हो किया हो । 

धोरे घोरे यह प्रेम-तरु बढ़ने लगा। अब वह 
जमोनसे बहुत ऊपर उठ गया था। उसका तना भी 
मोटा हो गया था। डालें भी बड़ो-बड़ो हो गई थो। 
रातके समय ऐसा सन्देह होता था, जैसे वह बाहे 
फैलाकर किसोसे गले मिलनेको अधोर हो रहा है। 
सुलक्वो उसे अपनो वेटो और जयचन्द उसे अपना बेटा 
कहते थे। उसे देखकर उनको आंखे' चमकने लगती 
थीं । उनका हृदय-कसल खिल उठता 'था। यह हच 
साधारण हच न था; उनके रात-दिनके परिश्रमका 
परिणाम था। इसके लिए उन्होंने अपनो रातोंको 
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नोद कर्बान की घो । इसपर उन्होंने अपने शरीर और 
आत्माको सम्प शक्तियां खचे कर दो थों । 

इसो तरह प्रेम-सुहृब्बल और लाड़-प्यारके चार 
वर्ष गुजर गये, और बेरीके फलनेके दिन नज़दौक आ 
गये। जयचन्द और सुलकबो दोनोंके पांव ज़मोनपर 
न पड़ते थे। उनको खुशोका ठिकाना न था। जब 
जब बौर आया, तो दोनों सारा-सारा दिन आंगनमें बैठे 
उसको रक्षा किया करते थे। क्या मजाल, जो कोई 
पास भो फटक जाय !! जयचन्द अब पहलेको तरह 
पूजा-पाठके पाबन्द न रहे थे। सुलक्बोको अब 
चरखेका खयाल न था। साधारण हक्षके प्रेमने उन्हें 
इस प्रकार बांध लिया था कि ज़रा हिलते भी न थे। 
हर समय इसोको बाते करते थे। उस वत्ता वह 
इस संसार से बाहर चले जाते थे। सुलक्यो कहतो-- 
“तुम्हारे ख़यालमें यह पोले रंगका बीर होगा, मगर 
सुझ् तो ऐसा सालूम होता है कि मेरो बेटीने सोनेके 
भूषण पहने हैं। किस शानसे खड़ो है, देखकर मन 
नाचने लगता है ।” 

जयचन्द कहते-“यह मेरे बेटेको पहलो कमाई 
है। इसे बोर कीन कहता है? यह तो मोहरे' हैं, 
बल्कि सुक तो इसके सामने मोहरे भो तुच्छ मालूम 
होती हैं। उन्हें मनुष्य बनाता है। इसे स्वयं भगवान 
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अपने हाथांसे संवारता है। इसके सामने मोहर और 
अशरफियां किस गिनतीमें हैं ? थोड़े दिनांमें यह बेर 
बन जायंगे। उनमें जो सुन्दरता, जो यौवन, जो मिठास 
होगी, वह सोनेकें उन सिककॉमें कहां १” 

सुलक्को कहतो--“जिस दिन पहले बैर उतरेंग, 
डस दिन मिठाई बांदूंगी ।” 

जयचन्द कइते--'में रतजगा करू'गा गांवके सारे 
लोगोंको बुलाक'गा । सारो रात रीनक्‌ रहेगो ।” 

सुलक्वी कहतो--“खूब खच करना पड़ेगा ।” 

जयचन्द कहते-"लोग वेटोंके व्याइ-शादोमें 
लुटाते हैं। मेरे लिए यहो बेटेका ब्याह है। सब 
कुछ खरचं हो जाय, जब भी परवा नहीं ; परन्तु एक 
बार दिलके अरमान निकल जायं। कोई अभिलाषा 
शेष न रह जाय ।” 

यह सुनकर सुलक्खो किसी दूसरी दुनियामें पहु'च 
जाती थो। उसकै हृदयरूपी समुद्रम खुशोकी तरंगे 
उठने लगतो थों। जैसे चांदनो रातमें समुद्रमें ज्वार 
भाटा आ जाय। 


(४) 


आखिर वह दिन भो आ गया, जिसकी पति-पत्नो 
डोनों प्रतौक्ता कर रहे थे। पहले दिन बेरीके दो सौ 
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बेर उतरे। यह बेर इतने मोठे, ऐसे गोल-गोल, ऐसे 
लाल, इतने सुन्दर और चिकने थे कि देखकर जो खुश 
हो जाता था। दोपहरका समय था। सुलक्तोने 
पुराने ज़मानेको हिन्दू खियांको तरह नये कपड़े पहने । 
लाल रंगको फुलवार ओढ़ो। नाकमें नथ पहनो, 
और जाकर जयचन्दके सामने खड़ो हो गई। जैसे 
उस दिन उसके यहां कोई ब्याह-शादो थो। उसको 
इन व्रॉंमें देखकर जयचन्द मुग्ध-सा हो गया। थोड़ी 
देर तक दोनोंके सु'हसे कोई बात न निकलो। आंखे 
सू'दकर चुपचाप इस अलोकिक आनन्दसे आनन्दित 
होते रहे। तब जयचन्दने बेर टोकरोमें रखे और 
सुलक्कौसे कहा--''जा ! जाकर जजमानॉके यहां 
गिनकर बोस-बोस दे आ ।” 

सुलक्सीने साइसपूण नेत्रॉसे पतिको देखा, और 
प्यार-भरी आवाजमें कहा--“ईशर करे, खब मोठे हों । 
लोग वे-अखत्यार वाह-वाह कहें। आकर बधाइयां 
दें। कहें ऐसे वेर सारे गांवमें नहीं हैं ।” 

जयचन्दने दस बेर अपने लिए रख लिये थे। 
उनकी ओर ताकते इए बोले--“तू खामखाह मरो 
जाती है। दूसरोंके लिए मोठे न होंगे, न सहो, पर 
इमारे लिए इनसे मोठ वस्तु संसारमें ओर कोई नहीं 
है। यह मैं चखे बिना कह सकता-इछ'। आ। देर 
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इई जातो है। तूबांटकर आ जाय, तो एक साथ 
सायं ।” 

सुलक्खोने पतिको ओर प्यारसे देखकर उत्तर दिया 
--“मैं एक-आध घरमें दे लुं, तो तुम खा लेना । मेरो 
राह देखनेको क्या आवश्यकता है ?” 

जयचन्द--“वाइ ! आवश्यकता क्यों नहीं ? एक 
साथ खायंगे। अकेलेमें क्या मज़ा आयगा। ज़रा 
जल्‍दी लौट आना । नको लड़ाई होगो ।” 

सुलक्वोने छोटासा घुंघट निकाला, और बेरोंको 
टोकरी उठाकर बांटने चलो जैसे कोई ब्याह-शादोको 
मिठाई बांटने जा रहो हो । थोडो देरमें एक जजमान 
दीड़ता हुआ आया, और बोला--“पंडितजो ! बधाई 
है रवे। खब मोठे निकले ।” 

जयचन्दका दिल धड़कने लगा। मुंह गुलाब हो 
गया । बोले- “अच्छा, आपने खाये हैं १” 

जजमान- "खाये क्या हैं! बेर चखा है। मगर 
वाह भई, वाङ! गुड़से भो मोठा है। आमसे भो 
मोठा है। कोई और बेर है, या नहीं ?” 

जयचन्दको बाछें खिलो जाती थों। उन्होंने दो 
बेर उठाकर जजमानके हाथमें दे दिये। जजमान 
खाता जाता था, ओर तारीफ करता जाता था । कहता 
था -“पंडितजो, यह बेर क्या हैं, खांड़के खिलोने हैं। 
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मरो इतनो आयु हो गई, मगर ऐसे बेर मैंने आज तक 
नहीं खाये। परमात्मा जाने, इनमें कैसा खाद है, 
मालूम होता है, जैसे कोई खशबू भरो है; जैसे किसोने 
इत्तर भर दिया हे ।” 

जयचन्द--“परमा त्माने इमारो मेहनत सफल कर 
दो 

जजमान--“सारे इलाक में ऐसे बेर मिल जायं, तो 
मूँ मुड़वा ठू' । दूर-नज़दीकसे लोग आया करेंगे। 
मालूम होता है, आपने अभो तक नहीं चखे ।” 

जयचन्द--“जजमानोंको भेंट कर लुं, फिर 
खाका गा ।” 

जजमान- हैरान रह जाओगे । ऐसे बेर काबुल, 
कन्धारमें भो न होंगे। हमारे घरमें दस-बोस बेरोंसे 
क्या बनता है ? देखते-देखते खतम हो गये। और बेर 
कब तक उतरेंगे ? हम बोस और लेंगे ।” 

जयचन्द--आपका अपना हत्त है। दो-चार दिन 
तक और छतरेंगे, तो भिजवा दूगा। मुझे दूसरोंकों 
खिलाकर जो प्रसन्नता प्राप्त होतो है, वह खाकर नहीं 
झोतो। लोजिए, दो और ले जाइये। छू बाको हैं। 
हम दोनों तोन-तोन खायंगे। हमें यक्षो बहुत हैं।” 

थोड़ी देर बाद एक और जजमान आया। उसने 
भी इतने तारीफ़ को कि जयचन्दको आंखें चमकने 
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लगीं । बोला--“यह प्रेमका हत्त है, इसमें प्रेमके बेर 
लगे हैं। इससे मोठे संसार-भरम न होंगे। भाई, 
इतनो मेहनत कीन करता है? आप दोनने एक 
मिसाल कायम कर दो। दो बेर खाये हैं, दो और 
मिल जायं, तो मज़ा आ जाय। फालतू हैं, या 
नहीं ?” 

जयचन्दने सुस्कराकर कहा--“कै बचे हैं। दो आप 
ले जाइये। दो-दो हम खा लेंगे ।” 

जजमान--“यह तो अन्याय होगा । रहने दीजिए । 
फिर सको और बेर कब तक उतरेंगे ?” 

जयचन्द--“आप ले जाइये। हमें स्वाद देखना 
है। पेट थोड़े भरना है! (बेर हाथपर रखते हुए। 
रात रतजगा है। आइयेगा ना? कोई बेटेका ब्याह 
करता है। कोई 'पोतो-पोतेका मुंडन करता है। 
मेरी आयुमें यक्षो एक दिन आया है! यही अन्तिम 
होगा । और क्या ?” 

जजमान--“ज़रूर आऊ गा, पंडितजो ! मगर बेर 
खूब मीठे हैं अभो तक मुंहसे सुगन्ध आ रहो है। 

यह कहकर जजमान चला गया। इतनेंमें दो और 
आ गये। पंडितजोके पास चार वेर बाको थे। वह 
डनको भेंट हो गये। अब उनके पास एक भी बेर न 
था। पंडितजी दिलमें डरे सुलक्वोंसे क्या कह'गा। 
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कहीं खफा न हो जाय। तैशमें न आ जाय। परन्तु 
सलक्खो इस प्रकारको खो न थो। सारा माजरा 
सुनकर बोलौ--“आपने बहुत अच्छा किया। हमारा 
क्या है? फिर खा लेंगे। अपनो वेरो है, जब चाहा, 
दो बेर तोड़ लिये। कही मांगने थोड़े जाना है? और 
क्या?” 

जयचन्द--“गांवमें धूम मच गई है। कहते हैं-- 
छस बेर दूर-दूर तक नहीं हैं ।” 

सुलक्वोको आंखोंमें आंसू आ गये । नथको संभालते 
हुए बोलो--“सभो कहते हैं-ओऔर दो। वेर क्या हैं, 
खोयेके पेड़े हैं । 

जयचन्द--“कहते हैं, इनमें सुगन्ध भो है।” 

सुलक्वी--“जो खाता है, चटख़ारे लेता है। कहते 
हैं-ऐसा मज़ा न आममे है, न संगतरेमें ।' 

जयचन्ट--यिह सब तुम्हारे परियमका फल है। 
रोज़ पानो दिया करतो थीं। तुम्हारे हाथोंका पानो 
असूत हो गया ।” 

सुलक्लो-“अर जो तुम कपड़ोंसे छाया करते 
फिरते थे, उसका कोई असर हो नहीं? यह सब 
उसका नतीजा है।” 

जयचन्द--“तुम देरमें लोटीं। नहीं तो एक-एक 
खा लेते। अब दो-चार दिनके बाद पकेंगे ।” 


I4—I42L B.T 
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(५) 


परन्तु जयचन्दके भाग्यमें वेर पकाना लिखा 
या, बेर खाना न लिखा था। रतजगेके बाद उनको 
सहसा बुखार हो गया। गांवमें जैसा इलाज हो 
सकता था, हुआ। हकोमने समभा, थकावटका 
बुखार है। साधारण औषधियोंसे उतर जायगा ; 
परन्तु यह थकावटका बुखार न था, सत्युका बुखार था । 
जिसको दवा दुनियाके बड़े-से-बड़े हकोमके पास भो 
नहीं। चौथे दिन प्रातः को जयचन्द सुलकवोसे 
घंटे-भर धोरे-धोरे बातें करते रहे। बाते' क्या करते 
रहे, रोते और रुलाते रहे! दुनियादारोको बातें 
समाते रहें। ये बाते उनके जोवनका सार थीं। 
सुलक्खो ये बातें सुनतो थो, और रोतो जातो थो। 
इस समय उसका दिल बसमें न था। वह चाइतो थो, 
जिस तरह भी हो, पतिको बचा ले। यदि उसके बसमें 
होता, तो वह अपनो जान देकर भो उन्हें बचा लेतो। 
इसमें उसे ज़रा भो संकोच न था. परन्तु जो भाग्यमें बदा 
हो, उसे कौन रोक सकता है? थोड़ी देर बाद इधर 
संसारका सूर्य उदय हो रहा था, उधर जयचन्दके जोवन 
और सुलक्खोको दुनियाका सये हमेशाके लिए अस्त हो 
गया । 
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अब सुलक्खो संसारमें बिलकुल अकेली थो। अब 
उसका सिवा एक छोटे भाईके और कोई भो न था। 
थोड़े दिन रोतो रहो। इसके बाद चुप हो गई, 
इसलिए नहों कि सत्यका शोक भूल गई, बल्कि 
इसलिए कि उसको आंखोंमें आंसू न रहे थे। रो-रोकर 
आंसू भो समास हो जाते हैं, मगर उसके दिलके घाव 
हमेशा हरे थे। उसे किसो पहलू कल न पड़तो थो । 
पतिको झूत्युके बाद किसन उसे हंसते नहीं देखा । न 
अच्छा खातो थो, न अच्छा पहनती थो। उसका 
ज्यादा समय दुःखो लोगोंको सेवार्मे गुज़रता था। 
गांवमें कोई बोमार होता, सुलक्खो पहुंच जातो। 
फिर उसे सोना हराम था। सरहानेसे न उठतो थो । 
अर समय सेवामें लगो रहतो थो। जैसे मा बच्चेकी 
तोमारदारो कर रहो छो। जब वह खस्थ हो जाता, 
तब घर लौटतो। उसको इन सेवाओंने गांववालोंके 
मन मोह लिये। ये कहते थे-यह खो नहीं, देवो 
-है। अब उन्हें मालूम होता था कि यदि यह न हो, तो 
गांववाल्ञॉपर विपत्ति टूट पड़े। उसे दुनियाको किमो 
वस्तुसे प्रेम न था--किसो वस्तुको परवा न थो। जैसे 
उसने संन्यास ले लिया हो, जैसे उसने दुनियाको हरएक 
वस्तुका परित्याग कर दिया छो । 

परन्तु एक वस्तु उसे अब भो प्यारो थो। वह 
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उसको वेरो थो। वकु अब भो उसका उसो तरह 
खयाल रखतो थो। उसको उसो तरह पानो देतो थो । 
उसो तरह देख-भाल करतो थो । गरमोमें उसके पत्तोंको 
कुम्हलाया इआ देखकर अब भो उसो तरह अधोर हो 
जाती थो। रातको चौंक-चौंककर अब भी उसे देखती 
थो। बाहर जातो, तो भाई लक्कमनसे कह जातो, 
बेरीका खयाल रखना । जब बेर लगते, तो दो-तोन 
महोने उसके पाससे न उठतो: कहीं ऐसा न हो, 
जानवर आकर कुतर जायं। जब बेर उतरते, तो सारे 
गांवमें बांटतो, जिस तरह पहले साल बांटे थे, मगर 
आप बेरोंको मुंह न लगातो थो। न पहले साल खाये 
थे, न अब खातो थो। उसका भाई लक्कमन खब पेट 
भरकर खाता था। वह कहता था, यह वैर इस 
दुनियाके नहीं, खर्गपुरोके हैं। कभी कहता, ऐसे बेर 
खर्गम भो न होंगे। बहनसे कहता, तू भो चखकर 
देख । वह कहतो-“वह खाते, तो में भो खातो। 
उन्होने नहीं खाये, में भो नहीं खाऊ गो ।” 

लक्कमन कहता-“तू अभागो है ।” 

सुलक्डो उत्तर देतो-“अभागो न होतो, तो वह 
क्यों मरते ? अब तो सारो आयु इसो प्रकार गुज़र 
जञायगो ।” 

गुरदासपुरके कई दूकानदारोंन बरो मोल लेनी 
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चाही, पर सुलक्वोने साफ इनकार कर दिया। कहा 
--मरतौं मर जाऊ गो, मगर बेरो न दू गो ।” 

एक दूकानदारने कहा--“दों सौ रुपया ले ले, वरी 
दे दे।” 
सुलक्खोने उत्तर दिया-“तू दो हज़ार दे, जब 
भौ न बेचूं। दो लाख दे, जब भी न बेचूं।” 

दूकानदार--“तू अजब चौ है। न खातो है। 
न बैचतो है।” 

सुलफ्वो--“बांटती तो ह'। मेरे लिए यहो खुशोकी 
बात है। मैं नहीं खातो, तो क्या इआ, सारा गांव तो 
खाता है ।” 

दूकानदार--“परन्तु इससे तुझै क्या मिल जाता है। 
जिसको वैर खानेको इच्छा होगी, पैसे देकर खरोद 
लेगा ।” 

सुलक्खोने दूकानदारको आर करुणापूर्ण दृष्टिसे 
देखा, और कहा--“मैं ब्राह्मणो ह, कुंजड़िन नहीं, जो 
अपनो वेरोके बेर वच्‌। न भाई! यह न होगा। 
तू अपने रुपये ले जा, सुरै यह सौदा मंजूर नहीं ।” 

एक दूसरे दूकानदारने कहा--“तू बेरी बेच दे, 
तो मैं पांचसी टू । बोल, है इरादा ?” 

सुलब्खी-“यह बेरी नहों है। हमारो औलाद 
है। अपनो औलाद कौन बेचता है ?” 
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दूकानदार--“यह तेरा वहम है। आादमोको 
सन्तान आदमी होता है, हत्त नहीं होता ।” 

सुलकक्‍्वो--“यह अपना-अपना विचार है। कई 
आदमी ऐसे भो हैं, जो ठाकुरको पत्थर कहते हैं ।” 

ठूकानदार- “सुम तो हत्त छो मालूम होता है।” 

सुलक्खो--“तेरो आंखांमें वह ज्योति कहां, जो 
इसको असलो सूरत देख सके ? हठच्षोके वेर एसे मोठे 
कहां होते हैं !” 

लछमन अब तक चुप था, यह सुनकर बोला-- 
“एसे मोठे बैर तुमने कहीं और भी देखे हैं? एक-एक 
बेर एक आनेको भो सस्ता है।" 

दूकानदार--“यह ठौक है ! किन्तु आखिर है तो 
बेरी ।” 

सुलकक्‍्वो--“नहीं भैय्या! यह वरी नहीं है। 
मेरे खामीकौ यादगार है। जो अपने खामौको 
यादगारको वेच दे, उसको मरकर नरक भी न मिलेगा ।” 

दूकानदार--“अब इसका क्या उत्तर ठू ? पांचसो 
रुपये थोड़े नहीं होते। तेरो सारो आयु सुखसे कट 
जायगी ।” क 

सुलक्वी--“मैय्या! जो सुख मुझै इसको पानो 
देकर होता है, वह सुख रुपये लेकर कभी न होगा ।” 

दूकानदार- “तो पानी देनेसे तुक्त कौन रोकता है ? 
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जितना चाहे, पानो दे। अगर तेरा हाथ पकड़ जाऊ, 
तो जो चोरकी सजा, वह मेरो सजा ।” 

सुलक्वो--“परन्तु जो बात अब है, वह फिर कहां? 
अब अपना है, फिर पराया हो जायगा। अब बेर 
सारे गांवमें बांटतो ह', फिर तू हाथ भी न लगाने देगा । 
गांवके जिन लोगोके पास पैसे नहीं, वह क्या करेंगे ? 
बेतेंको देखेंगे, और ठंडो सांस भरकर रह जायंगे । 
मुझे कोसँग, दिलमें गालियां देंगे। अब सबको सुफ़ 
मिलते हैं, फिर किसोकों भी न मिलेगे। गांवके 
छोटे-छोटे बच्चे कहेंगे, केसो ज्ञालिम है, चार पैसॉकी 
खातिर वेरी बेच दो। न भाई! यज कलंकका टीका 
न खरोदू'गो । मैं गरोब हो भलो।” 

यह कहकर सुलक्वो वेरोके पास चलो गई, और 
उसको डालियोपर हाथ फेरने लगी । 

और यह उस खोका हाल था, जिसने किसी 
पाठशालामैं विद्या नहीं पढ़ो थो; जिसने धर्म-कर्मपर 
कोई व्याख्यान न सुना था; जिसके पास खानेको कुछ 
न था: जो अपने जजमानोंके दानपर निर्वाह करती थो ; 
परन्तु उसका हृदय कितना विशाल, कितना पवित्र 
था। उसने पड़ोसियोके कर्तव्यको किस कदर ठीक 
समभा था। एसो पवित्रह्ृट्या, सुशोला तथा सभ्य 
देवियां संसारमें कम जन्म लेतो हैं । 
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कई वधे बोत गये । 

ज्येष्ठका महोना था। सुलक्खो वेरोके सारे बेर 
बांट चुको थो । अब बेरोपर एक बेर भो बाको न था । 
सुलक्खो बेरोके पास खड़ो उसको फलोंस ख़ालो 
डालियोंको देखतो थो, और खुश होतो थो कि इस 
सालका कर्तव्य भी पूरा हो गया। इतनेमें उसके एक 
जजमान हाड़ोरामने आकर सुलक्वोको नमस्कार किया, 
और बोला--“पंडतानोजो ! हमारे बेर कहां हैं १” 

सुलक्खोके सिरपर जैसे बिजलो-्सो गिर पडो । 
हैरान थो, क्या कहें, क्या न कहे। हाड़ौराम गांवमें 
सबसे उजडड जाट था। ज़रा-करासो बातपर जोशमं 
आ जाता था, और मरने-मारनेको तैयार हो जाता था। 
उसकी लाल आंखे' देखकर सारा गांव सहम जाता 
था । वह अपने परिवारसहित दो महोनेसे कहीं बाहर 
गया हुआ था। सुलक्को एक-दो बार उसके मकानपर 
गई, और किवाड़ बन्द पाकर लौट आई। इसके बाद 
वह उसे भूल-सो गई, और बेर समास हो गये। और 
अब -हाड़ोराम उसके सामने खड़ा था। सुलक्वोने 
उसकी ओर खतावार निगाहोंसे देखा, और कहा-- 
“जजमान ! बेर तो खतम हो गये ।” 
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हाड़ोरामने ज़रा गरम होकर कहा--“'वाह ! खुतम 
कैसे हो गये ? हमें तो मिले हो नहीं ! 

सुलक्वो--“तब तुम जाने कहां चले गये थे? दो 
बार तुम्हारे मकानपर लेकर गई, दोनों बार दरवाजा 
बन्द था। लोट आई। इसके बाद मुझे खयाल नहों 
जहा ।” 

हाड़ौराम--( त्योरियां चढ़ाकर )--“ख़याल क्यों 
नहीं रहा ? इतनों बच्चो भी तो नहीं हो ।” 

सुलक्वो---( शान्तिसे )--“अब जजमान, तुमसे 
अहस कौन करे, भूल हो गई! अगले साल दुगने ले 
लेना ।” 

हाङीराम--“खाना तो कभी नहीं भूलतो हो, न 
फसलपर गन्ना मांगना भूलतों हो । हमारे बेरोॉंका समय 
आया, तो भूल गई' 

सुलक्वो--“'तुम बाहर चले गये थे। क्या करतो £” 

हाड़ोराम-वेरोसे लगे रहने देती। मैं आता 
उतार लेता ।” 

सुलक्खो--““और जो पककर गिर जाते, तो फिर ! 
अब किसोके मुंहमें तो पड़ गये। उस अवस्थामें किसोके 
भी काम न आते ।” 

हाड़ोरामके नेत्रोंसे अग्निको ज्वाला निकलने लगो । 
गरजकर बोला-_`'मेरे बेर जब मेरे काम न आयं, तो 
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मै क्या, चाहे रहें, चाहे मिट्रोमें मिल जायं। मेरे 
लिए एकसो बात है। तुम दूसरोंको देनेवालो कीन 
घो?” 

अब सुलक्वोको भो क्रोध आया । ज़रा तेज होकर 
बोलो--वेरो मेरी है, तुम्हारो नहीं। जिसको चाह, 
एक बेर भी न ठू'; जिसको चाहु, सब-के-सब दे दू'। 
चेरी तुम्हारे हाथों बिको हुई नहीं। तुम बोलनेवाले 
हो कीन १” 

हाड़ोराम- “अच्छा, अब हम कोन हो गये ?” 

सलक्लो-(उसो तरह गस्सेसे)--“मेहनत मैं करतो 
ह'। रात-दिन मैं जागतो छ, फिर सारे-के-सारे बेर 
बांट देती छ'। आप एक बेर भो नहीं खातो । इसपर 
भी इतना क्रोध! आखिर आदमौको कुछ सोचना 
भी तो चाहिए। जाओ, नहीं दिये, न सहो। जो 
कुछ करना हो, कर लो ।” 

हाङ़ोराम दांत पोसता हुआ चला गया। इधर 
सुलक्कौ वेरीके पास जाकर उससे लिपट गई. और 
बोलौ--“बेटो ! यदि तुम्हारा बाप जोता होता, तो 
इसको क्या हिम्मत थो, जो यूं मेरो बेइजूज़तो कर 
जाता ।” 

इससे तौसरे दिन सुलक्वों एक बोमार बच्चेको 
सवा-सुखूषा कर रहो थो कि एक लड़का दौड़ता हुआ 
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आया, और हांफता इआ बोला--“तुम्हारों बेरोको 
हाड़ौने काट दिया । कई लोगोंने मना भो किया, 
मगर वह कहता था, मुझे सुलक्खोने गालो दी है। 
सारा आंगन भर गया है ।” 


(७) 


सुलक्वोको ऐसा मालूम हुमा, जैसे किसीने गोली 
मार दो हो। वहसे चलो, तो उसे रास्ता न दिखाई 
देता था? उसके पांव-तलेसे ज्ञमोन निकलतो जा रहो 
थो। उस समय उसके शरीरमें ज़रा भी शक्ति न थो । 
पैर इस तरह लड़खड़ा रहे थे, जैसे अभो गिर पड़ेगो। 
मार्गके दोनों ओर लोग खड़े उसको देखते थे, और 
हाड़ोको गालियां देते थे। उस समय उन्हे सुलक्कोका 
विचार था, हाड़ोका भय न था। ये सुलक्खोके साथ 
सहानुभूति दिखाना चाहते थे, और उन्हें सिवा हाड़ोको 
गालियां देनेके और कोई ढंग न दिखाई देता था । 

उधर सुलक्कोका आंगन स्त्ो-पुरुषों से भरा था । 
और मध्यमें बेरो कटी पड़ो थो। लोग कहते घेर 
“कितना ज्ञालिम है; ज़रासो बातपर वेरो काट दौ। 
काटनेपर हो सबर किया होता. तो भो खेर थो। अगले 
वषे फिर उग आतो, परन्तु उसन तो जड़ें भो उखाड़ 
दौ । आदमी काहेको है, चंडाल है !” 
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सहसा सुलककों छोटासा घुँघट निकाले आई, और 
आंगनमें खडी हो गई। उसने बेरीको डालॉंको ज़मोनपर 
पड़ा देखा, तो उसके हदयपर छुरियां चल गई । उसको 
ऐमा प्रतीत हुआ, जैसे यह बचतको डालियां नहीं, उसको 
सन्तानके हाथ-पांव हैं। उसने आगे बढ़कर एक-एक 
डालोको गले लगाया, और रो-रोकर विलाप किया । 
इस विलापको सुनकर सभो लोग रोने लगे। सुलक्वो 
कहतो थो-- अरे! तूने मुर्फ बुला क्यों न लिया १ 
बच्चा ! पता नहीं ! जब तुझपर ज़ालिमका कुल्हाड़ा 
चला होगा, तेरा दिल क्या कहता होगा। तड़पता 
होगा । सोचता होगा, मां काहेको है, डायन है। यह 
कसाई मेरे हाथ-पांव काट रहा है, वह बाहर घूम रहो 
है। बच्चा! मुके क्या मालम था, तेरे सिरपर मौत 
खेल रहो है। अभो भला-चंगा छोड़कर गई थो; अभी- 
अभो तू बाहं फैलाकर खडा था । तुमे देखकर जो प्रसन्न 
हो जाता था। इतनो जल्द तयारी कर लो । अब लोग 
तेरे बेरोंको तरसेंगे। ऐसे मोठे बेर और यहां नहीं ? 

“तेरे बापने मरते समय कहा था, जब तक जोती है, 
इसको रक्षा करना, और इसके बेर लोगांमें बांटना। 
आज ये दोनों बाते असम्भव हो गई । अब मेरा रहना 
छथा है। चल दोनों एक साथ चलें। वहां तीनों 
मिलकर रहेंगे ।” 
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यह कहकर उसने वेरोको डालियाँकी चिता-सो 
चुनो। नोचे-ऊपर सूखो लड़कियां डालकर उसपर 
घो डाला, और आग लगा दौ। आगको ज्वालाए' 
हवामें उठने लगों । लोग पोळे हट गये, मगर सुलक्वी 
उसो जगह जलतो छुई बेरोके पास चुपचाप खड़ो उसको 
ओर देख रहो थो । 

सहसा वह चितामें कूद पड़ौ। लोगोंमें हलचल 
मच गई। वे “हैं-हैं” करते हुए आगे बढ़े; परन्तु 
आगकी ज्वालाओंने उनका रास्ता रोक लिया। सुलक्की 
आगमें बैठी जल रहो थो, किन्तु उसके सुखपर ज़रा 
परेशानो--ज्ञरा घबराहट न थो; बल्कि आत्मिक प्रकाश 
था। जैसे उसके लिए आग-आग न थो, ठंडा जल 
था। इतनेमें ज्वालाओमें से आवाज़ आई--“मैं मरते 
समय वसीअत करतो छ कि मेरे कुलके लोग भविष्यमें 
दान न लें ।” 

परुषॉको आंखोंसे आंसू जारो थे। स्त्रियां फूट- 
फूटकर रो रहो थीं, परन्तु सुलक्खो खत्यके गरजते हुए 
शोलोंमं चुपचाप बैठी थो। देखते-देखते मा-बेटे दोनों 
जलकर भस्म हो गये। कल दोनों ज़िन्दा थे, आज कोई 
भोनथा। 

थोड़ी देरके बाद सुलक्कोका भाई लछमन और 
गांवके जाट लाठियां लिये हाड़ौरामको ढुंढ़ते फिरते शे | 
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वे कहते थे--“आज उसको क़िन्दा न छोड़ेंगे। पहले 
सारिंग, फिर बांधकर आगमें जला देंगे ।” 

परन्तु हाड़ौराम जंगलों और वनोंमें मुंह छिपाता 
फिरता था। इसके बाद उसे किसोने नहीं देखा । 
कब सरा ? कहां मरा ? कैसे मरा ?-यह किसीको भो 
मालूम नों । 


“कल होलो है।” 

“होगो ।” 

“क्या तुम न मनाओगो ?” 
“नहीं ।” 

“नहीं १” 

बना 

“क्या?” 

“क्या बताऊ क्यों ?” 
“आखिर कुछ सुनू भौ तो” । 
“सुनकर क्या करोगे ?” 
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“जो करते बनेगा ।” 

“तुमसे कुछ भी न बनेगा ।” 

“तो भो ।” 

“ती भी क्या कहं ? क्या तुम नहीं जानते होली 
या कोई भो त्योहार वक मनाता है जो सुखो है। 
जिसके जोवन में किसो प्रकार का सुख हो नहीं, वह 
त्योहार भला किस बिरते पर मनावे ?” 

“तो क्या तुमसे होली खेलने न आऊ' ?” 

“क्या करोगे आकर १” 

सकरुण दृष्टि से करुणा को ओर देखते हुए नरेश 
साइकिल उठाकर घर चल दिया। करुणा अपने घर के 
काम-काज में लग गई । 


(२) 

नरेश के जाने के आध घंटे बाद हो करुणा के पति 
जगत प्रसाद ने घर में प्रवेश किया । उनकी आंखें लाल 
थों। सुःह से तेज़ शराब को बू आ रहो थो। जलतो 
हुई सिगरेट को एक ओर फेंकते इए वे कुरसो खींच कर 
बैठ गये। भय-भोत हिरनो को तरह पति कौ ओर 
देखते इए करूणा ने पूछा--“दो दिन तक घर नहीं 
आए, क्या कुछ तबियत खराब थो? यदि न आया 
करो तो ख़बर तो भिजवा दिया करो। मैं प्रतोक्ता 
में हो बैठी रहतो छ ।” 
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उन्होंने करुणा को बातों पर कुछ भी ध्यान न दिया । 
जब से रुपये निकाल कर मेज़ पर ढेर लगाते हुए बोले 
--पंडितानी जो कौ तरह रोज़ हो सौख दिया करती 
हो कि जुआ न खेलों, शराब न पोयो, यह न करो, वह 
न करो। यदि मैं जुआ न खेलता तो आज मुझे इतने 
रुपये इकट्ठे कहां से मिल जाते ? देखो पूरे पन्द्रह सौ 
हैं। तो इन्हें उठाकर रखो, पर मुझ से बिना पूछे 
इसमें से एक पाई भो न खच करना समझीं ? 

करुणा जुए में जोते हुए रुपयों को मिट्टी समभतो 
थो । गरीबी से दिन काटना उसे स्वीकार था। परन्तु 
चरित्र को भ्रष्ट करके धनवान बनना उसे प्रिय न था । 
वह जगत प्रसाद से बहत डरतो थो इसलिए अपने 
स्वतंत्र विचार व कभी भो प्रकट न कर सकती थो । 
उसे इसका अनुभव कई बार हो चुका था। अपने 
स्वतंत्र विचार प्रकट करने के लिए उसे कितना अपमान, 
'कितनो लांछना और कितना तिरस्कार सहना पड़ा था । 
यहो कारण था कि आज भौ वह अपने विचारों को 
अन्दर हो अन्दर दबा कर दवो इई ज़बान से बोलो 
“रूपया उठाकर तुम्हों न रख दो ? मरे हाथ तो आटे 
में भिड़े हैं।” करुणा को इस इन्कारो से जगत प्रसाद 
क्रोध से तिलमिला उठे और कडी आवाज़ से पूछा 

“क्या कहा १” 
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करुणा कुछ न बोलो नीची नज़र किए इए आटा 
सानतो रहो। इस चुप्पो से जगत प्रसाद का पारा एकसी 
दस डिग्री पर पहुंच गया। क्रोध के आवेश में रुपये 
डठा कर उन्होंने फिर जेब में ह तो मैं 
जानता हौ था कि तुम यक्षो करोगो । समका था 
इन दो-तीन दिनों में तुम्हारा दिमाग़ ठिकाने आगया 
होगा । ऊट-पटांग बातें भूल गई होगी और कुछ अकल 
आगई होगो। परन्तु सोचना व्यर्थथा। तुम्हें अपनो 
विददत्ता का घमंड है तो मुझ भी कुछ है। लो! जाता 
ह' अब रहना सुख से”--कहते कहते जगत प्रसाद 
कमरे से बाहर निकलने लगी । 

पोछे से दोड़कर करुणा ने उनके कोट का सिरा 
पकड़ लिया और विनीत खर में बोलो--“रोटो तो 
खालो ! में रुपये रखे लेतो ह'। क्यों नाराज़ होते 
हो ?” एक ज़ोर के भटके के साथ कोट को छुड़ाकर 
जगत प्रसाद चल दिये4 भटका लगने से करुणा 
पत्थर पर गिर पड़ो और सिर फट गया। खून को 
धारा बह्‌ चलो, और सारो जाकेट लाल हो गई । 


(३) 


संध्या का समय था। पास छो बाबू भगवती प्रसाद जो 
के सामने वालो चीक से सुरोलो आवाज़ आ रहो थो। 


J5—H2 BT. 
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“होलो कैसे मनाऊ' है 

“सया बिदेस, मैं दारे ठाढ़ी, कर मल मल 

पछताऊ' ।” 

होलो के दोवाने भंग के नशे में चुर थे। गानेवालो 
नर्तकी पर रुपयों को बौछार हो रहो थो । जगत प्रसाद 
को अपनो दुखिया पत्नौ का खयाल भो न था। रुपया 
रसाने वालों में उन्हीं का सब से पहिला नम्बर था। 
इधर करुणा भूखो-प्यासों छटपटातो हुई चारपाई पर 
करवटे' बदल रहो थो । 

जै क ह 

“भाभी, दरवाज़ा खोलो” किसो ने बाहर से 
आवाज़ दो । करुणा ने कष्ट के साथ उठकर दरवाज़ा 
खोल दिया। देखा तो सामने रंग की पिचकारी लिए 
हुए नरेश खड़ा था। हाथ से पिचकारी छूट कर गिर 
पड़ो । उसने साथये पूछा-- 

“भाभी यह क्या १” न 

करुणा को आंखे' छल कछला आई', उसने रधै हुए 
कंठ से कहा 


“यही तो मेरौ डोली है, मैय्या ।” 
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मानुषो 


पार्वती ने कहा--खामिन्‌, बहुत दिन हो गये, 
नर-लोक नहीं देखा । यदि अनुचित न हो, तो चलने 
का कष्ट उठा कर दासो का मनोरथ पूर्ण कोजिए । 

भगवान शंकर ने कहा--देवि, एसो इच्छा क्यों? 
क्या कैलाश-धाम से जो ऊब उठा ? 

नहीं नाथ, कैलाश के आनन्द-उत्सवों से जो नोर 
उत्यित होता है, वहु तो नित्य नया है! यहां ऊब 
उठने का प्रश्न हो नहीं । 

ऊबना नहीं, तो फिर यह क्या है प्रिय ! 

एक उत्कण्ठा । ऊबना विरल्ति-जन्ध है, और 
उत्कण्डा आनन्द-जन्य । देखना तो चाहिए, आपका 
जटा-जूट छोड़ जावो जोजो जिस लोक में गई हैं, वह 
कैसा है? 

कैलास के झिम-धवल शृङ्गं को ओर भो ससुज्ज्बल 
करते हुए शंकर अट्टहास कर उठे। बोले--जाहुवो 
जोजो पर तुम्हारा अनुराग बहत है! यदि उनको 
तरह तुम भौ वहां रह गई' तो? 

स्वामिन्‌, यह कँसा परिहास ! शरोर के आलम्बन 
"को छोड़ कर छाया कहीं रह सक्तो है? 

तथास्तु । तुम्हारो इच्छा है, तो चलो । 
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महादेव-पार्वती नर-लोक के नाना इश्य देखते चले 
जा रहें थे। बड़े-बड़े राजप्रासाद निकल गये, जहां 
चड़ला लच्मो अचला हो कर आलोक किये बैठी थो। 
बड़े बड़े उद्यान पोळे छट गये, जो अपनो महत्ता में, 
समय-असमय के, अपने-पराये, छोटे-वड़े सब हक्तों को 
एक-से वाव्सल्य-रस से सींच कर अहर्निशि पुष्पित-फलित 
किये इए थे।: सदसा एक झोपड़ी के भोतर से “ओ 
जगदम्बा मैया !” सुन कर पार्वती ठिठक कर खड़ी 
हो गर्दै । बोलीं--कोई दुखिया जान पड़तो है नाथ! 
देखिए न, हमें क्यों याद कर रहो है। 

देवि, यह नर-लोक है। यदि इस तरह देखा 
जायगा, तो यह देखना कभी पूरा न होगा । 

नहीं, इसे तो देखना हो चाहिए। शौत-काल को 
सुनसान रात, जड़-चेतन सब निद्रा-मग्न हैं। मुम बड़ो 
करुणा आ रहो है। अनुग्रह करके इसके सब अभाव 
दूर कर दोजिए देव ! 

देख लिया । इसे कोई अभाव नहीं है। 

कोई अभाव नहीं है? सुभे तो इस उटज में जी . 
कुछ दिखलाई पड़ता है, वह अभाव हो है, और कुछ 
नहीं । छ 

तुम सुझ-जैसा थोड़े देख सकतो हो। मैं “्रिनेत्र 
जोह! 
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नों नाथ, भक्त सामने कष्ट में है। यह समय 
परिहास का नहीं है। 

देवि, मैं परिहास नहीं कर रहा हूु। सु यहां 
करुणा का कोई कारण नहीं दिखाई देता। इस 
उटज को देख कर यथार्थ ही मैं आनन्द से पुलकित 
हो उठा इ'। 

नाथ, इस झोपड़ी में ऐसा कौन-सा आकर्षण है, 
सो समझ में नहीं आया। देखिए, काल के थोड़े-से 
आवात से हो, आंखों में अंधेरा भर कर, यह किसो हंडा 
को तरह पृथ्वी पर बेठ जाने को सोच रहो है। ऊपर 
को मिट्टी ने खिसक कर स्थान-स्थान पर भित्तियां विषम 
कर दो हैं, मानो उनमें कर्गियां पड़ गई हों। ऊपर 
कपपर में जगह-जगह झरोखे बन गये हैं। जाले बुन 
कर भोतर मकड़ियों ने उन पर परदे डालने चाहे 
हैं। एसो है यह कोपड़ो। और, इसो को देख कर 
आप आनन्द से पुलकित हो उठे हैं ! 

नहीं देवि, इस ओर तो मेरी दृष्टि हो नहीं पड़ी । 

घन्ध भगवन्‌, आप यथार्थ हो भोलानाथ हैं। आपने 
तो इस लोक कै नरेन्द्रो को भो मात कर दिया, जिनके 
सामने छो प्रजा 'ब्राहि-्राह्ि' करतो रहतो है, परन्तु 
उनके कानों का मधु-संगोत किंचिन्मात्र भौ कु ठित 
नहीं होता। आज मालूम हो गया, इस लोक में 


पी 
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इतना दुःख-इन्द क्यों है। जब आपने बाहर हो नहं 
देखा, तो भीतर क्या देखा होगा ? 

प्रस्तर-प्रसते, मैं कहता तो छुं, भीतर बहुत कुछ 
है। तुम खयं देख लो न। 

में प्रस्तरःप्रसूता हु, बुढि मेरी है हो कितनो ? 
बुडि होती, तो देख न लेतो। परन्तु नाथ, इतना 
स्मरण रखिए, में प्रस्तर को पुत्रो इ', तो आप भी 
प्रस्तर से असम्बन्धित नहीं रह सकते। आप इस 
प्रकार-- 

भवानि, तुम्हारा यह आवेश भो बहुत सुन्दर जान 
पड़ता है। इसमें उत्ताप है, परन्तु निदाघ को नहीं 
हेमंत को अग्नि-शिखा का । 

इधर-उधर को बातें करके आप बात टालना चाहते 
हैं, मैं यह न होने दूंगी । अच्छा, भोतर क्षो देखिए, 
भोतर क्या है? अविच्छित्र अंधकार। यदि आपके 
भाल पर चन्द्र न होता, तो वास्तव में कुछ देख लेना 
सबका काम न होता। परन्तु इससे क्या? देखने 
का साधन है, देखने के लिए भौ तो कुछ चाहिए । 
देखिए, यहो है न-दो-चार टूटे-फूटे बर्तन; रिक्त 
रसोई-घर ; वह खाट, जिसको सू'ज ढीलो हो कर, 
टूट कर, खयं भूमि-शयन करना चाइतो है। और 
कुछ हो, तो आप बताइए । 


यु 
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और वह मानुषो ? 

उसो खाट पर मलिन कन्या में बंधो हुई वह 
गठरो हो न? उसके ललाट का सिन्दूर-सुधाकर सदा 
के लिए अस्त हो चुका है। मन को चर्चा हो क्या जब 
शरीर भी ज्वर-ताप से दग्धीभूत हो रहा है। पास 
में कोई पानो देने तक के लिए नहीं है। ज्वर 
को अचेतावस्था में सुझे पुकार रहो है। में सामने 
हो अलक्षित हु'। आप कहते हैं, उसे कोई अभाव 
नहीं है। यह कैसी समस्या है देव ! 

यथार्थ हो कहता ह देवि, इसके पास जो कुछ 
है, उसकी तुलना में कोई अभाव टिक नहीं सकता । 
अभी कुछ विलम्ब नहीं हा, कितने हो वैभ॑वशालो 
नराधिप देख चुका ह, कितने हो योगियों को पोछे 
छोड़ आया ह, कितने छो मनोषियां और कलाकारों 
का परिचय पा आया छु'। परन्तु जो कुळ इसके पास 
देख रहा ह, वह इसोके पास है। 

यदि यह एसो गरोयसो है, तो यह इस स्थान 
पर सुशोभित नहीं होतो नाथ! नष्ट करने के 
लिए नहीं, उदर भरने के लिए तो इसे भोजन 
दौजिए। प्रासाद नहीं, ऐसा घर तो दौजिए, जिसमें 
सिर ऊचा करके चलने में उसके फूटने का डर 
नहो। 


| 
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शभे, इसका घट ऊपर तक भरा हुआ है । उसमें 
और कुछ भरने के लिये स्थान नकीं है। इसमें और 
कुछ ढालने के लिए इसका ओत-प्रोत अछत निकाल 
सेना पड़गा। यह्ञ बात इसके लिए वर नहीं, अभिशाप 
से अधिक होगो। अभी तुम इस रमणो को वैभव 
देने के लिए कह रहो हो, आगे चल कर अन्धकार 
पूरित खनि में मणि देख कर कहोगी, इनके उत्पन्न 
होन के लिए स्थान-स्थान पर सोध खड़े कर दो । यह 
कैसे हो सकता है ? 

नहीं नाथ, मैं प्रतिज्ञा करतो हू, मणियों के लिए 
सोध खड़े कर देने को बात नहीं कहू'गो। विभूति 
का थोड़ा-सा कण इस महोयसो को हो देने के लिए 
कह रहो हु'। इसके विषय में आपने जो कुछ कहा 
है, उसे सुन कर मुझे रोमहर्ष हो उठा है। इसके 
लिए किंचित्‌ अनुग्रह करना हो पड़ेगा । 

अच्छा, ऐसा करो देवि, इसे तुम जो कुछ देना 
चाइतो हो, खयं दे दो । यदि तुम इसे कुछ भी अधिक 
दे सकोगो, तो मुझे कम संतोष न होगा । 

ऐसा करने में कुछ अपराध तो न होगा? 
भगवन्‌ ! मेरे मन में करुणा का उद्रेक हो रहा है, 
नहीं तो-- 

नहीं भगवति, कोई अपराध न होगा । इस महीयसौ 
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को और पास से देखने का अवसर पा कर तुम भो 
अपनो यह यात्रा सफल समभोगो । 

स्वामिन्‌, आपने मेरो उत्कण्ठा बहुत बढ़ा दो है। 
यह अवसर हाथ से नहीं छोड़ा चाहतो । हां; आपको 
कुछ रुकने का कष्ट उठाना पड़ेगा । 

जब तक तुम्हारी इच्छा होगी, मैं सहर्ष रुकू'गा । 
तुम अपना काम करो देवि ! में पास को इस आक-्रक्त 
के पुष्प में बैठ कर तुम्हारो प्रतोक्षा करू गा । 

* + 

मनोहरलाल को अवस्था १७-१८ से अधिक न होगो, 
जिस समय उसके पिता कामतानाथ को मत्यु कुई । 
मिट्टी के कच्चे घर में जितना पक्का प्रबन्ध किया जा सकता 
था, वह कर गये थे। आठ-दस बोषे का खेत तो 
परम्परागत था हो, दो-चार सो नकद भो छोड़ गये थे। 
प्न को आवश्यकता से अधिक शिक्षित कर गये थे। 
अर्थात्‌, वह डाकखाने के मनोआर्डर-फार्स हो नहीं भर 
लेता था, वरन्‌ सामयिक समाचार-पत्रादि पढ़ कर 
उनका मतलब भी हृदयंगम कर लेता था। यह सब 
तो था की, पुत्र का विवाह करके वह घर में एसो 
बहक ले आये थे, जिसे वह साक्षात्‌ लक्ष्मो समभते थे । 
यदि पौत्र का सुच और देख जाते, तो कदाचित्‌ 
उनको सब अभिलाषाए' पूरो हो जातीं । च 
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परन्तु न तो सट्टा मनुष्य को सब अभिलाषाए' पूरौ 
होती हैं, और न मनुष्य का सोचा इय को सब समय 
ठीक निकलता है। पिता को रत्यु के बाद मनोहरलाल 
ने जिस पथ का अवलम्बन किया, वक मनोहर तो था; 
परन्तु वह मनोइरता बनायें इए नागरिक पथ को नहीं, 
बन्ध पथ को थो, जिसमें आस-पास कौ पुनोत नैसर्गिक 
माधरो के साथ-साथ कंकड़, कंटक, खडड और हिंस्र 
पश भो कम नहीं होते। ऐसे पथ पर चलने के लिए 
जिस साहस को आवश्यकता होतो है, उसका अभाव 
उसमें न था। यदि उस साइस के साथ कुछ चातुर्य 
उसमें और होता, तो कदादित्‌ कोई शोचनीय प्रसङ्ग 
उपस्थित न होता । 

एक दिन मूलू अहर ने आ कर मनोहर को अपना 
दुःख सुनाया । उसके ऊपर रामगोपाल जमींदार के 
कई सौ रुपये निकलते आ रहे थे। निरन्तर कुछ-न- 
कुछ टे कर भौ वह अपना खाता झ्योढा न करा पाया 
था। ऋण के इस अंधकूप से उबारने के लिए रामगोपाल 
ने उसे रात भर रस्मों के सहारे कुए में लटका रक्वा 
था। अन्त में उसको जमींदारी की कुछ पाइयां और 
कौड़ियां हो लिखा कर उसके कई सौ रुपयों की रसीद 
दे कर उसे सदा के लिए ऋण-मुक्त कर दिया था । 
सनोहरलाल सब हाल सुन कर ऐसा उत्तेजित हो उठा, 
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मानो यह व्यवहार उसौके साथ किया गया हो। उसने 
सब संवाद लिख कर झट-स समाचार-पत्र में छपन के 
लिए मेज़ दिया । 

जब समाचार-पत्र में उक्त समाचार छपा, तब गांव- 
वालों को निश्चित रूप से मालूम हो गया कि संसार में 
अब कलिकाल अपनो सोलहों कलाओं से अवतो हो 
गया है। अभी से अपने घर-गांव को बुराई ऐसी कड़ी 
भाषा में बाहर वालों को सुनाई जाने लगी है, तो आगी 
चल कर न-जाने क्या होगा ! ऐसा व्यवहार तो सदा 
सनातन से होता आया है, परन्तु कभी तो नहीं सुना कि 
एसो बातें इस तरह छपा दो गईहों। यदि किसो 
धुनिए-जुलाह ने सूलू के साथ वह व्यवहार किया होता; 
तो डस पर विचार भो किया जा सकता था। जमींदार 
के विरुद कुक कचना ऐसा पाप है, जिसका प्रायचित्त 
नहीं है। जिस तरह बैकुण्ठविहारी भगवान को 
प्रस्तर-सूर्ति बनाने को व्यवस्था करके उनकी अर्चा 
घर-घर सुलभ कर दो गई है, उसो तरह ईश्वर के अंश- 
स्वरूप नराधिप की सेवा करने के लिए हो जगइ-जगह 
जमींदार प्रतिष्ठित किये गये हैं! अतएव मनोहरलाल 
के इस नास्तिकाचार के कारण सारा गांव उसका शत्रु 
बन गया । 

इस व्यापार के आदि-काण्ड में जो सूलू अहोर सबसे 
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आगे था, युद-काण्ड में भो वह किसोके पोळे न गहा। 
मनोहरलाल ने रात-भर कुए' में लटके रहने को जो 
कुत्सा उसके सिर पर लाद दो थो, यथाशक्ति सिर चिला 
कर उसने उसे दूर कर देना चाहा ! खुले में सवके 
सामने उसने कह दिया- मनोहर ने न-जाने कब का 
वैर निकालने के लिए ये सब बातें गढी हैं। दाल में 
नमक के बराबर इनमें सत्य इतना हो है कि में ने 
अपनो जमींदारी का हिस्सा रामगोपाल के नाम लिख 
दिया है। ऐसा न करता, तो क्या करता, उनका 
रुपया मार खाता ? धर्म-कर्म और लोक-परलोक भी तो 
कुछ हैं। 

फलतः एक-एक करके मनोहरलाल के सब हेली- 
मेलो, अड़ोसो-पड़ोसो उससे दूर हट गये। ऐसे भयंकर 
आदमी कै साथ किसो को पट कैसे सकतो थो । सब 
जाल-बच्चे वाले गरीव आदमी थे। मनोहरलाल का 
विश्वास हो क्या, न-जाने कब, किसके विषय में, वह 
क्या छपा दे ! 

इस महाभारत. का शान्ति-पर्व यहीं पर नहीं हो 
गया। एक दिन सूल्‌ अच्चोर ने तहसोलदार के यहां 
दावा किया कि मनोहरलाल ने उसे बुरो-बुरो गालियां 
दो हैं, और बुरो तरह मारा है। सब बातें प्रमाणित 
करने वाले स्वार्थत्यागी साचियाँ की भी कमी न थो । 
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उनमें से कुछ सदाशय ऐसे भी थे, जो उस दिन गांव में 
भी नहीं थे। नहीं थे, तो क्या हुआ; घर में आग 
लगी छो, तो नाबदान के पानो से भो उसे बुझाने में दोष 
नहीं । विपत्ति-काल का धर्म धर्म को छाती रोंद कर 
भी चलता है! गांव वालों ने यह निगूढ़ तत्त्व अच्छी 
तरह हृदयंगम कर लिया था। अतएव न्याय-देवता की 
क्षुधा मिटाने के लिए जितने असत्य को आवश्यकता थो, 
उसको पूर्ति करने में उन्हें कोई हिचकिचाहट नहीं हुई । 
इस तरह गांव भर के, अर्थात्‌ जमींदार के, शतु 
मनोहरलाल को एक महोने को सज्ञा हो गई । 

कारागार से लौट कर मनोहरलाल ने न तो 
सत्याग्रहियाँ का-सा स्वागत पाया, और न समाचार-पठीं 
का म्तव गान हो । इस बोच में गांव के ठोरों ने उसको 
खड़ी हुई खेती चर कर उसे काटने और घर लाने के 
आगामी अम-बाहुल्य से अवश्य मुक्त कर रक्खा था । 

श्यामा ने रोते-रोते खामो के पेरों पर गिर कर 
कहा चलो नाथ, इस पापो गांव को छोड़ कर 
और कहीं चलो। इन गांव वालों के साथ रहने को 
अपेक्षा वन के हिंसक पशुओं के साथ रहना अधिक 
अच्छा है। 

मनोहरलाल आंखों से आग बरसा कर गरज उठा-- 
क्या तुम भो हमारे शत्रुओं में मिल गई ? तुम्हें जहां 
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जाना हो, चलो जाओ । किसो के डर से में बाप-टादों 
का घर नहो छोड़ सकता । 

हृदय को समभाने के लिए हदय को बात हो यथेष्ट 
होती है। वहां तर्क का प्रवेश निषि है। श्यामा 
इतने में को समझ गई, यह घर छोड़ा नहीं जा सकता । 
घर जहां होता है, वहीं रहता है; चारों ओर अग्नि का 
ताण्डव-ृत्य होने पर भो उठा कर दूसरो जगह नहीं ले 
जाया जा सकता । 

घर नहीं छोड़ा गया, परन्तु घर को सामग्रो धीरे 
धौरे उसका परित्याग करके रोते पेट भरने लगी । 
इसका परिणाम बचुत अनुकूल न इुआ । जिस खाद्य में 
घर के कितने हो गहने-कपड़े और लोटा-वत्तेनों का 
सम्मिश्रण था, वह मिलावटी अन्न को तरह मनोहरलाल 
के शरोर का शोषण करने लगा । 

खाट पर गिर कर भो मनोहरलाल ने आराम को हो 
सांस लो । जिन गांववालों से वह दूर-दूर रहना चाहता 
था, उन्हींके बौच रह कर भो उनको काया से बचने का 
उसे सबसे बड़ा उपाय मिल गया । यदि कोई पड़ोसी 
कभी उसके यहां उसको खबर पूछने आ जाता, तो वह 
ऐसा व्यत्रहार करता, मानो रसोई-घर में घूरे का कुत्ता 
घुस आया हो । श्यामा वेदा को बुलाने का साहस भो 
नहीं कर सकी । फिर भो उसने सब हाल कहलवा कर 
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उसकै यहां से दवा मंगाई। उसे देख कर हो मनोहर- 
लाल आग छो उठा। बोला--सब मेरे साथ शत्रुता रखते 
हैं, तुम तो सु आराम से पड़ा रहने दो। क्या तुमसे 
मेरा खाट पर पड़ा रहना भो नहीं देखा जाता ? फेंको 
यह दवा, इसो दम फेंको। यहीं नहीं, घर के बाहर । 
इसको गन्ध मेरा दम घोट देगो। जिस औषधि का 
देखना-भर इतना विषाक्त था, उसका सेवन कोई लाभ 
नहीं पहुंचा सकता था। श्यामा ने तुरन्त बाहर जा 
कर औषधि एव्वो-माता के अर्पण कर दो । 

श्थामा ने दवा का अभाव अपनो सेवा से पूरा करना 
चाहा। स्वामौ में खाट पर बैठने को शक्ति नहीं थो । 
निरन्तर उनके पैरों के पास बैठ कर उसने उन्हें बैठने का 
सुख देना चाहा। उन्हें रात को नींद नहीं आतो थो। 
उसने खेच्छा से रात-रात भर जाग कर उन्हें अपनो 
नींद देनो चाको। परन्तु दे न सको अपने दीर्घ 
जोवन का एक पल भी। जिस दुनिवार वेग 
से व्याप्त अपने आखेट पर झपटता है, उसो 
भोषणता के साथ मनोहरलाल का अन्त निकट आन 

. लगा। 

उस दिन, रात के प्रारम्भिक अंधेरे में, हाथ में लोटा 
लिये, श्यामा दूध लेने अच्ोर के यहां जा रहो थो। 
अकेले पथ पर अचानक जमींदार रामगोपाल मिल गया । 
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घूघट खींच कर, उसे जगह देन के लिए वह एक ओर 
हट गई। उसने षता को इंसो हंस कर कहा-- 
“सुन्दरो, तुम इतना कष्ट क्यों करतो हो? जरा हंस 
कर सुके आज्ञा दो। सौधी तुम्हारे यहां दूध कौ धार 
पहुंच जायगी ।” केवल दो आंखों से हो नहों, अपने 
सम्पूण सुख से ब्िनेत्र के रोष को भीषण ज्वाला बरसाती 
हुई श्यामा आगे बढ़ गई । जले इए कंडे को घनीभूत 
राख कौ तरह रामगोपाल जहां-का तहां जड़ौभूत हो 
गया। बडी देर के बाद उसे चेत आया कि वह 
कहां है, और कितनी बड़ी घटना थोड़े समय के भीतर 
घट चुको है। 

घर पहु'च कर श्यामा स्वामी को दूध पिलाना भूल 
गई। उनके पैर पकड़ कर आज वह बड़े ज़ोर से रो 
पड़ी । जिस गोलो लकड़ो के एक सिरे पर आग होतो 
है, और दूसरे सिरे से पानी रिसता है, उसो-जैसों उसको 
अवस्था थो। खामी के सामने इस प्रकार वह कभी 
नहीं रोई थी । कारण न उसने पूछा, न श्यामा ने हो 
कहा । उसकी ओर वह इस प्रकार देखता रहा मानो 
कुछ पूछने की आवश्यकता नहीं है। इस घटना का 
हेतु मानो उसके स्मृति-भांडार में हौ कहीं छिपा हो, 
और वह उसे वहां से बाहर निकालने का विफल प्रयत्न 
कर रहा हो। 
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सत्यु के कुछ पचले मनोहरलाल को चेतना-शक्ति 
घबराये हुए उस जन को तरह लौट आई, जो अपने 
आत्मीय के अन्तिम समय का समाचार तार से पा कर 
दूर से आया हो। श्यामा को अपने और पास खींच 
कर उसने धीमे खर में कहा--“श्यामा, मैं ने तुम्हें बहुत 
दुःख दिया । शायद संसार में किसोको सुख दिया हो 
नहीं जा सकता। परन्तु यदि मैं तुम्हें अपने जोवन में 
थोड़ा भो सुख दे सका होता, तो आज अपने आनन्द में 
सुफे कोई त्रुटि न दिखाई देतो । मालूम नहीं, तुम 
समभ सकोगो या नहीं, फिर भो आज मुझे जो आनन्द 
है, उसके सामने कोई चिन्ता, कोई दुःख, कोई अभाव 
नहीं ठहर सकता। आज मेरे ऊपर किसो का कोई 
ऋण, कोई अनुग्रह नहों है। संसार से जो कुछ सुमे 
मिला था, मैं ने उसका पाई-पाई हिसाब चुका दिया 
है। उसके समस्त घातक श्रं का, समस्त दुःख 
और लांछनाओं का आघात, कायर सैनिक को तरह, 
मैंने पोठ पर नहीं झैला। पोछे के आघात के सामने 
भो मेरो छातो हो खुलो रहो है। आज अब मेरे 
जाने का समय आ गया। मालूम नहीं, तुम संसार 
को किस तरह सहन करोगो !” 

ज्यामा को आँखों से झर-झर आंस झर रहे थे। 


उसने उन्हें आंचल से पोक डाला। केवल आंखों 
36-42 3.7. 


! कै 
i 





242 INTERMEDIATE 


से हो नहीं, हृदय के अन्तस्तल से भो। शोक 
को स्ल्लान कालिमा भो कदाचित्‌ उन्हीं के साथ पोंछ 
दो गडे । उसके सुह पर एकाएक सौन्दर्य का वह 
तेज फैल गया, जो सहमरण के लिए प्रस्तुत किसी देवौ 
को सब ओर से छा लेता है। उसने सिर उठा कर 
सहज, शान्त स्वर में कहा-“चिन्ता न करो नाथ! 
मैं भी संसार को उसो प्रकार सहन करूंगी जिस प्रकार 
तुमने सहन किया है। मेरे लिए चिन्ता करके 
तुम आज अपने अन्तिम आनन्द को पोड़ा न 
पहु चाओ |” 

मनोहरलाल ने पल्लो को ओर देखा । अब की बार 
उसको आंखों में भो आंसू दिखाई दिये। कुछ देर के 
लिए अपनो आंखे बंद करके उसने अपने आनन्द के 
भार को सहन करना चाहा । 

उसी रात मनोहरलाल ने सदा के लिए आंखें बन्द 
करलीं । 

जो बैर है, विरोध है, कुका है-उसका जोवन 
इतना भी नहीं ; जितना मनुष्य को क्षणभंगुरता का । 
अमर वहीं है, जो प्रेम है, सत्य है, सुन्दर है। तभी सत्यु 
को छाया में इनका जोवन पहले से भो अधिक उज्ज्वल 
हो उठता है। आज मनोइरलाल के लिए बहुतों को 
हार्दिक दुःख हुआ । रामगोपाल भो उसके शव-संस्कार 
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में जाने से न रुक सका। उसके जीवित काल 
में लोगों ने उसके ऊपर पत्थर हौ बरसाये थे। उसने 
भाड़-पोंछ कर वे पत्थर अपने हो पास रख छोड़े थे। 
प्रतिघात के लिए आक्रमणकारियों के हो ऊपर न फेंक 
कर उसने उन सबको निःश और निस्‌सहाय कर दिया 
था। उन लोगों को अपनो उस असहायावस्था का जैसा 
पता आज लगा, वैसा कभी नहीं लगा था। वह ग्लानि 
मिटाने के लिए लोगों ने उसको चिता पर आंसू और फल 
बरसाने में कसर न रक्खी । 

इस घटना के अनन्तर श्यामा उस रूपान्तर में पलट 
गई, जो मूल से भो बहुत बढ़-चढ़ कर होता है। 
लोगों को उसे देख कर आश्चर्य इुआ । घनीभूत घुए' से 
भरे हुए कमरे में दोप-शिखा को भांति वह शोक उसका 
अणु-मात्र भो अनिष्ट न कर सका। मानों कुछ ऐसा 
हुआ हो नहीं कि उस पर दया कौ जाय । 

तेरहों के दिन उसके मैया ने, निमन्चित थोड़े से 
ब्राह्मणों को भोजन करा चुकने के उपरान्त, कहा 
बच्चन, अब यहां तेरे रहने को ज़रूरत नहीं । चल, वह 
घर भी तेरा को है। अपनो छाया में वहां अपने भतोजों 
को आदमी बनने के योग्य कर दे । 

आज वकु अपने को संभाल न सको । अजस्त्र आंसू 
बरसा कर उसने कहा-इसके लिए क्षमा करो मैया! 
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यह घर छोड़ा जा सकता होता, तो आज यह दिन 
आता हो नहीं। जिस तरह कुटपन में मेरे अनेक 
उपद्रव हंस कर सह लेते थे, उसो तरह आज मेरो 
यह बात भो सहो । 

घर छोड़ने के लिए उसे किसो तरह सम्रत न किया 
जा सका। मैया के हृदय पर चोट लगो। उन्होंने 
समभा, विवाह कै बाद बहन पर भैया का किसी तरह 
का भो ज़ोर नहीं रहता। अच्छो बात, इसो घर में 
रहे। जहां उसे सुख हो, वहीं अच्छा । 

दस-पांच दिन उसके यहां आर रह कर, उसके रहने 
का उचित प्रबन्ध करके, उसके भैया आंखों में आंसू भरे 
हुए क्षु मन से अपने घर चले गये । 

श्यामा दूसरों का आटा पौस कर और अपना खेत 
बंटवारे पर दे कर अपने दिन व्यतीत करने लगी । उसे 
जो कुछ मिल जाता, वह भो उसके लिए अधिक हो 
जाता । निज का सब काम करके उसके हाथ और भो 
कुछ करने के लिए तैयार रहते। उस समय वह 
पड़ोसियों के यहां जा कर उनके काम में हाथ 
“बंटातो। कठोर-से-कठोर मिल-मैनेजर मजदूरों से जितना 
काम लेता है, अपने शरोर से वह उससे भो अधिक 
परिम लेतो। किसो पड़ोसो के प्रतिदान को 
आवश्यकता उसे न होती । देवो को प्रतिमा को तरह 
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वह अपने भक्त का अर्पित किया इुआ भोग अपने 
प्रसाद कै साथ उसौके लिए लौटा देतो । 

उसे स्वामी को फतूक्षो को जेब में सोने को एक 
अंगूठी मिलो थो । बचत दिन पकुले एक विपन्न परिवार 
ने कुछ ज़ेवर सोने के भाव से भो सस्ते दिये थे। यह 
अंगूठी उन्हीं में से थो। और सब जेवर गला कर 
मनोहरलाल ने उनका सोना बेच दिया था। परन्तु यह 
अंगूठी या तो बिको न थो, या फिर बेचने के लिए जेब में 
हो रख छोड़ो गई थो। अ्यामा ने भी उसे न बेचा। 
वह धन का कम-से-कम उपयोग करना चाहतो थो। 
स्वामी को अस्थियां व्रिवेणो में सिराते समय उसने वह 
वहीं दान में दे दो थो । 

इस तरह बचुत दिनों तक करते-करते इक्के को उस 
घोड़ो को तरह उसका शरीर टूट गया, जिसे परिश्रम तो 
दूना करना पड़ता है, परन्तु खाने कै लिए आधा भो 
नहीं दिया जाता। एक दिन वह खाट पर गिर 
रहो । 

उस रात ज्वर के कारण वह अचेतावस्था में यौ । 
बोच-बोच में वह कई बार “आओ भोला बाबा, ओ 
जगदस्वा मैया !” कह कर चिल्लाई थो। रोग ऐसा 
ज्ञान पड़ता था कि आज उसको तबोयत और खराब 
हो जायगो। परन्तु सवेरे उठ कर उसे जान पड़ा कि 
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वह स्वस्थ है। अपनो इस अवस्था पर उसे बड़ा 
आश्चर्य हुआ । रात को सुषुसि कौ दशा में उसे एक 
विचिव आलोक दिखाई दिया था। उसका स्सरण 
उसके शरोर पर बार-बार अस्रत-सा छिड़कने 
लगा । 

श्यामा सूप से नाज फटक कर आटा पोसने को 
तैयारो में थो कि पड़ोसो तुलसी पण्डित को खो एक 
हृदा को लेकर उसके यहां आई। श्यामा ने उसके 
पैर छू कर छसे बिठाया। पंडिताइन ने कहा--“यह 
हमारी गिरो मौसो हैं। तुमसे मिलना चाइती थीं। 
आज अब तुम्हारो तबोयत कैसी है १” 

मोसो के पैर फिर छू कर श्यामा ने कहा--“धन्य 
भाग ! आज तो तबोयत ठौक मालूम देतो है ।” 

शब्द को छन्द के सांचे में ढालने के लिए कवि ही 
स्वेच्छाचारी नहीं होते, जन-साधारण भो उच्चारण को 
सुविधा कै लिए यह छूट लेते हैं। मीसो का नाम तो है 
गिरिजा, परन्तु कहलाती हैं गिरो मौसो । 

दो-चार बातों में ही गिरो मोसो ने श्यामा को इस 
प्रकार मुग्ध कर लिया, मानो उनके साथ उसका कई 
जन्म का सम्बन्ध हो। उनके सरल वात्सल्य ने उसकी 
वर्षो' को क्षुधा शान्त-सो कर दो। पंडिताइन तो घर 
के काम से चलो गई', परन्तु मौसी को उठने को इच्छा 
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न चुई। न तो मौसी को श्यामा से रप्ति हो रहो 
थो, और न श्यामा को मोसो से। 

सन्ध्या-समय मौसी नै श्यामा से कक्षा-वेटो, तेरी 
तबीयत ठीक नहीं है। में आज रात को यहीं 
सोऊ गो । मेरे लिए जैसा तुलसी का घर, बैसा हो 
तेरा। ऐसे में तुझे अकेली न छड़ंगो । 

बड़ी बिचित्र बात है, श्यामा मौसो को रोक न 
सकी । इस प्रकार किसो को वाध्यता स्वीकार करना 
उसको प्रकृति मैं न था । 

डस रात मौसो उसोके यहां सोई । 

जब डेढ़ पहर रात बोत गई, और चारों ओर सन्नाटा 
छा गया, तब मीसो ने, इधर-उधर चारों ओर देख कर 
धोम में कहा-बेटो, सुझे तुझसे एक बात कहनो है। 
आज दिन-भर से में उसोके कहने का अवकाश दृढ़ 
रहो थो। 

“कहतीं क्यों नहीं मोसो ? मैं सुनतो ह॑ । 

“अब तेरे सब दुःख-कष्ट दूर हो जथेंगे । 

ज्यामा ने शंकित हो कर कहा--इस तरह मैं नहीं 
समझ सकती । साफ-साफ कहो मौसी ! 

“तुम्हारा जो खेत है, उसको मेंड़ पर बहुत पुराने 
समय का एक पत्र गड़ा इआ है।” 

“हां, ठोक कहती हो मौसो, गड़ा तो है ।” 
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“वह पत्थर मामूलो नहीं है। बहुत पुराना है, 
चन्देलों के राज्य का ।” 

“लोग कहते तो ऐसा हो हैं ।” 

“मूठ थोड़े कहते हैं। ऐसो हो बात है।” 

“होगो मोसो, इससे हमें क्या १” 

“हमें कैसे कुछ नहीं। वह बड़े काम को चीज़ 
है। एक बत बड़े महात्मा ने बताया है।” 

“क्या बताया है १” 

“अपना सिर ऊंचा करके वह अपार धन को 
चौकसो किये खड़ा है।” 

“अच्छा ?” 

“उस पत्थर को नोंक एक ओर नोचो है। उसोकी 
सोध में पचास हाथ को दूरी पर जाकर फिर उतना 
हो उस ओर सुड जाना चाहिए, जिस ओर पत्थर के सिरे 
पर एक नॉक उठी चुई है। मनुष्य को वैभवशाली 
करके ऊ चा उठाने के लिए उसो स्थान पर एक हंडो में 
ऊपर तक लबालब मोने को मुहरें भरो इई हैं।” 

श्यामा का चेहरा हर्ष से उज्ज्वल हो उठा। बोलो 
“एबी चलो मीसौ, उसे निकाल दें। 

परन्तु इस बात से मीसौ को कुछ अच्छा न मालूम 
हुआ । शायद उन्होंने सोचा--यह खो कैसो है! मैं 
ने इतनो बड़ी बात बताई, परन्तु इसने कृतज्ञता का एक 


i 
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शब्द भौ नहीं कहा। बोलौ--यह काम इस तरह 
उतावलो में थोड़े किया जा सकता है। सब लोगों को 
मालूम हो जायगा । 

ठोक "तो है! श्यामा को अपनो बुद्दि-होनता पर 
लज्जा मालूम इुई। बोलो--तो बताओ मोसो, क्या करू ? 

पहले उस जगह एक छोटी-सो मड़इया बना लैनो 
चाहिए। शायद लक्ष्मी देवो को अपना प्रकाश स्वयं 
देखने का बहत शोक है, इसोसे वह अंधेरे स्थानां से 
निकलना पसन्द करतो हैं। हां, यह तो तुमने कहा 
हो नहीं, उसमें से सु क्या दोगो १ 

श्यामा चकित हो गई। बोलो-यह क्या बात 
मोसो ? मैं तो वह सब धन तुम्हारे हो लिए निकालने 
को बात सोच रहो थो । मैं इतने धन का क्या करू'गो १ 
मुझे तो कोई अभाव नहीं है। 

मौसी आनन्द के मारे उछल पड़ो। परन्तु तुरन्त 
हो अपने को संभाल कर बोलो-में वह सब धन कैसे 
ले सकती हु' बेटी ! तेरो यह कैसो बात कि सुफे कोई 
अभाव नहीं है ? 

शयामा को अपनो बात का प्रतिवाद सुनने का 
अभ्यास न था । चुस हो कर बोलो-_भूठ बोलने को 
आदत सुके नहीं। में ने सच हो कहा है, सुरे कोई 
अभाव नहीं है। 
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अब को बार मौसो गरम हो उठो। बोलो-मैं 
नादान नहीं ह बेटो, जो मुं इस तरह बहलाना 
चाहतो हो | तुम्हारे कुछ अभाव न होने की बात तो 
इस घर की बेठतो चुई दीवारें हो कह रहों हैं! यह 
खाट, ये लत्ते-कपड़े, ये इने-गिने बर्तन, यह तुम्हारा टूटा 
हुआ शरोर, सभी तो तुम्हारे अभाव न होने के साचो हो 
रहे हैं ! इतनो भोली न बनो। मैं ने क्या देखा नहीं है 
कि तबोयत ठीक न होने पर भो आज तुस्हें बाहर का 
नाज पौसे बिना घर का चूल्हा सुलगाने को गति न थो । 

क्षण-भर के लिए श्यामा निस्पन्द हो गई । कुछ देर 
बाद बोलो-इस साल फसल बिलकुल नहीं हुई है, 
और मेरी तबीयत भो बिगड़ गई। इसोसे यह घर ऐसा 
हो रहा है। परन्तु यह सब तो मेरा अभाव है नहीं 
मोसो ! इसके लिए तो मु कभी कष्ट नहों इुआ । 
परन्तु इस तरह तुम न मानोगो, इसलिए आज तुमसे 
मुझ वह बात कनो पड़ेगी, जो अब तक किसौसे नहीं 
कहो ।--यह कह कर वह वहां से उठ गई । 

थोड़ी देर बाद वह कुळ ले आई, और मौसी कै पैरों 
के पास सुट्टी खोल कर खाली कर दी । उन्होंने देखा, 
कुछ कांच के-से टुकड़े हैं। उसने कहा- देखतो हो 
मोसो, यह क्या है? यह सब धन अधिक नहीं, तो 
पञ्चोस-तोस हज़ार का अवश्य होगा । 
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सोसो मानों एक दम आसमान से नोचे उतर कर 
चौंक पड़ो। बोलो- तेरै पास इतनो सम्पत्ति और तू 
इस प्रकार रहतो है ! 

श्यामा ने कह्ता-हां मीसो, यक्षो बात है। बहुत 
दिन हण, एक विपन्न परिवार ने कुछ जेवर हमारे यहां 
सोने के भाव से भो सस्ते बेचे थे। यह समका गया 
था कि इसमें जड़े हुए नग मामूली कांच हैं। इसलिये 
सोना निकाल कर बेच दिया गया था, ये नग यहीं पड़े 
रहें । उस समय किसो कारण-वश एक सोने की अंगूठी 
नहीं बिक सकी। उस बार उनके फूलों के साथ वह 
अंगूठी ले कर मैं प्रयागराज गई। जिनके यहां ठरो, 
डन्हींके यहां बड़े घर को एक सेठानो ठहरी थीं। एक 
दिन अचानक दान में दो हुई मेरो वह अंगूठी देख कर 
बहु चौंकीं। उन्होंने कहा--यह तुम्हें कहां मिलो? 
इसका नग तो बिलकुल पका है, पांच हजार से कम का 
न होगा । सुन कर मुझे बड़ो रुलाई आई। खामी 
बिना चिकित्सा के रोग से घुल-घुल कर स्वग॒ंवासो हो 
गये, और उनको जब में हो इतनो बढी निधि पड़ो 
रहो । उसो समय मैं ने समझ लिया कि घर पर पड़े 
हुए बाको के नग भो मासूलो नहीं हैं। मेरे मन में 
आया, अभो घर जाकर ये नग चूर चूर कर ढू'। फिर 
सोचा--नहों, यह ठोक नहीं । जिन रत्नों न कांच का 
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कपट-वेश रख कर मेरे स्वामो को इतना बड़ा धोखा 
दिया, उनके लिए यह दण्ड ठोक न होगा। मैं इन्हें 
उपेक्षा-पूर्वक घर को मिश्रो में, मासूलो कांच को हो 
तरह, एक ओर डाल ठूगौ। तभो से ये इसो तरह 
पड़े इए हैं। खामो से कपट करने वाले रत्नों से 
किसो तरह का समझौता मुझे ठोक नहीं मालम 
दुआ । 

कहते-कहते श्यामा को आंखों से झर-झर आंख 
भर उठे। मौसो भो अपने को संभाल न सकी। 
उठ कर उसने श्यामा को अंक में भर लिया। 
बोलो-बेटो, मेरे सब तीर्थ, सब धर्म, सब कर्म पूरे हो 
गये, जो तुभ जैसो देवो के दर्शन मिले। अब झैं 
तुझसे एक बात और कहू'गो। जिन महात्मा नै मुझे 
खेत के उस धन का पता दिया है, उन्हें तेरे पास ले 
आऊ'गो। ` जिस तरह खेत को मिट्ट अपने भीतर 
अपार धन रख कर भो सब जगह को साधारण मिट्टो 
जैसी हो बनो इई है, उसो तरह वह महात्मा भो अपने 
भोतर अनन्त सिदि साधारण साधु के वेश में छिपाये हुए 
हैं। दया करके वह तेरे सामो को तुझसे मिला 
देंगे। 

श्यामा ने कहा--क्मा करो मौसो! इस समय 
अरा जो न जाने कैसा हो गया है। खासी सब माया- 
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बन्धन छोड़ कर मुक्त हो चुके हैं। अब इस लोक की 
मिद्टी में घसोट कर में उनका आनन्द क्यों भङ्ग करू ? 
विपत्ति के डर से भो उन्होंने बाप-दादों का यह घर 
नहीं छोड़ा। अन्त-समय तक वह इसी में रहें। 
अब तो वह अपने सब पूर्वजों के वोच आनन्द से हैं। 
मेरे मन को तो सबसे बड़ो साध यही है कि समय आते 
हो उनको सेवा में पह चूं, और पैरों पर सिर रख कर 
कह सकां-'नाथ, में ने संसार को उसी प्रकार 
सहन कर लिया, जिस प्रकार तुमने ।' बस और कुछ 
नहीं । है 

मौसो को आंखों से भी झर-भर आंसू करने लगी । 

007 “24 = 

पार्वती ने कहा-चलिए नाथ, मुके बहुत समय 
लग गया ! 

शंकर ने पूका--आ गई देवि! भक्त को क्या दे 
आई' ? 

कुछ नहीं नाथ, आंखों से भक्ति के आंसू भर हो । 
आपने ठोक हो कहा था, उसे कुछ नहीं दिया जा 
सकता । परन्तु इस हार के लिए मुझे लज्जा 
नहीं है। 

भगवात ! तुम उसे एक वस्तु देना भूल गई' होगी। 

क्या स्वामिन ? 
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उसका खामी फु 

पत्थर को बेटी कह कर आप मेरो हंसो उड़ाया करते 
हैं। परन्तु भगवन्‌, मैं इतनो निर्बाध नहीं ह'। 
उसकै स्वामी अइर्निश उसके साथ हैं। यहु अभाव 
भो उसे नहीं है। हां, इस विषय में मेरो एक 
प्रार्थना है। 

निस्स'कोच कहो देवि ! 

उसके खामो को केलास-धाम में हो बुला लोजिए, 
जिसमें समय पर वह मक्तोयसो सोधो वहीं आ कर उनसे 
मिल सके । 

तथास्तु अब तुमने कुछ ठोक बात कहो । तो 
चलो, और आगे चलें । 

नहीं नाथ, तोर्थ-यात्रा करके सौधे घर को हो जाना 
चाहिए। इसलिए अब कैलाश को लौट चलिए । 

औरामनवमी १८८७ 





हि 
आचग्गा कौ सभ्यता 


विद्या, कला, कविता, साहित्य, धन और राजत्व 
से भी आचरण को सभ्यता अधिक ज्योतिष्मतो है। 
आचरण कौ सभ्यता को प्राप्त करके एक कंगाल आदमी 
राजाओं के दिलों पर भो अपना प्रभुत्व जमा सकता 
है। इस सभ्यता के दर्शन से कला, साहित्य और 
संगीत को अद्भुत सिद्धि प्राप्त होतो है। राग अधिक 
रदु हो जाता है, विद्या का तौसरा शिव-नेत्र खुल 
जाता है, चित्र-कला मौन राग अलापने लग जाती 
है, वक्ता चुप हो जाता है, लेखक को लेखनो थम 
जाती है, मूर्ति बनानेवाले के सामने नए कपोल, 
नए नयन और नवीन छवि का दृश्य उपस्थित हो 
ज्ञाता है। 

आचरण को सभ्यतामय भाषा सदा मीन रहतो 
है। इस भाषा का निघंटु शुद्द श्वेत पत्रोंवाला है। 
इसमें नाम मात्र के लिये भो शब्द नहीं। यह 
सभ्याचरण नाद करता हुआ भो मीन है, व्याख्यान 
देता हुआ भी व्याख्यान के पोळे छिपा है, राग गाता 
“हुआ भी राग के सुर के भोतर पड़ा है। रूदु वचनों 
को मिठास में :आचरण को सभ्यता मौन रूप से खुलो 
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हुई है। नन्त्रता, दया प्रेम और उदारता सबके सब 
सभ्याचरण को भाषा के मोन व्याख्यान हैं। मनुष्य 
के जोवन पर मीन व्याख्यान का प्रभाव चिरस्थायो 
होता है और उसको आत्मा का एक अंग हो 
जाता है। 

न काला, न नीला, न पीला, न सुफेद, न पूर्वी, 
न पश्चिमी, न उत्तरो, न दक्षिणो, वे नाम, बे निशान, 
बे मकान--विशाल आत्मा के आचरण से मोनरूपिणो 
सुगंधि सदा प्रसारित हुआ करतो है। इसके मीन से 
प्रसूत प्रेम और पविव्रता-धमम सारे जगत्‌ का कल्याण 
करके विस्तृत होते हैं। इसको उपस्थिति से मन और 
हदय की ऋतु बदल जातो है। तोच्ण गरमो से जले 
भने व्यक्ति आचरण के बादलों को बूंदा-बांदो से शोतल 
हो जाते हैं। मानसोत्पत्र शरदृतु से क्लेशातुर हुए 
पुरुष इसको सुगंधमय अटल वसंत ऋतु के आनंद 
का पान करते हैं। आचरण के नेत्र के एक अश्रु 
से जगत्‌ भर के नेत्र भोग जाते हैं। आचरण के 
आनंद-़त्य से उन्मदिष्णु छोकर हठच्षों और पर्वतों तक 
के हृदय नृत्य करने लगते हैं। आचरण के मौन 
व्याख्यान से मनुष्य को एक नया जोवन प्राप्त होता 
है। नए नए विचार खयं हो प्रकट होने लगते हैं। 
सूखे काष्ठ सचसुच हो हरे शना सखे कूपों 
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, में जल भर आता है। नए नेत्र मिलते हैं। कुल 
पदार्थो' के साथ एक नया मैत्रो-भाव फूट पड़ता है। 
सूर्य, जल, वायु, प॒ष्प, पत्थर, घास-पात, नर, नारी 
और बालक तक में एक अश्ुतपूर्व संदर मूर्ति के 
दर्शन होने लगते हैं। 

मीनरूपो व्याख्यान को महत्ता इतनो बलवतो, 
इतनो अर्थवती और इतनी प्रभाववतो होतो है कि उसके 
सामने क्या माढभाषा, क्या साहित्य-भाषा और क्या 
अन्य देश को भाषा-सबको सब तुच्छ प्रतोत होतो 
हैं। अन्य कोई भाषा दिव्य नहीं, केवल आचरण को 


मोनभाषा हो ईश्वरोय है। विचार करके देखो, मौन, 


व्याख्यान किस तरह आपके हृदय को नाडी में सुंदरता 
पिरो देता है। वह व्याख्यान छो क्या, जिसने हृदय 
को धन को-मन के लच्य को--हो न बदल दिया । 
चंद्रमा को मंद मंद हंसो का--तारागण के कटाक्ञ-पूण 
प्राकृतिक मीन व्याख्यान का प्रभाव किसो कवि के 
दिल में घुसकर देखो। सर्थास्त होने के पश्चात्‌, 
केशवचंद्र सेन और महर्षि देवेंद्रनाथ ठाकुर ने सारो 
रात, एक क्षण को तरह, गुज़ार दौ; यह तो कल 
को बात है। कमल और नरगिस में नयन देखनेवाले 
नेत्रों से पूछो कि मौन व्याख्यान को प्रभुता कितनो 


दिव्य है। 
जातका B.TY 
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प्रेम कौ भाषा शब्द-रहित है। की, कपोलों 
को, मस्तक को भाषा भो शब्द-रहित है। जोवन 
का तत्त्व भो शब्द से परे ह । सचा आचरण प्रभाव, 
शोल, अचल-स्थिति-संथुक्त आचरण--न तो साहित्य के 
लंबे व्याख्यानो से गढ़ा जा सकता है; न वेद की 
श्रुतियों के मोठे उपदेश से; न इजोल से; न करान 
से: न धर्मचर्चा से; न केवल सत्संग से। जीवन 
के अरण्य में घुसे इए पुरुष के छदय पर, प्रकृति 
और मनुष्य के जोवन के मौन व्याख्यानां के यन्न से, 
सुनार के छोटे इथोड़े को मंद मंद चोटों को तरह, 
आचरण का रूप प्रत्यक्ष होता है। 

बफ का दुपट्टा बांधे इए हिमालय इस समय तो 
अति सुंदर, अति ऊ'चा और गीरवान्बित मालूम होता 
है; परंतु प्रकति न अगणित शताब्दियों के परिश्रम 
से रत का एक एक परमाणु समुद्र के जल में डुबो 
डुबोकर और उसको अपने विचित्र इथोड़ीं से सुडील कर 
करके इस हिमालय के दर्शन कराए हैं। आचरण भी 
हिमालय की तरह एक ऊ'चे कलशवाला मंदिर है। 
यह वह आम का पेड़ नहीं जिसको मदारो एक क्षण 
में, तुम्हारो आंखों में धूल डालकर, अपनो हथेली पर 
जमा दे। इसके बनने में अनंत काल लगा है। 
घुथ्यो बन गई, सूर्य बन गया, ताड़गण आकाश में 

८ 


=. 
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दौड़ने लगे : परंतु अभो तक आचरण के सुंदर रूप 
के पूर्ण दर्शन नहों इुए। कहीं कहीं उसकी अत्यल्प 
छटा अवश्य दिखाई देतो है। 

पुस्तकों में लिखे हुए नुस्खों से तो और भो 
अधिक बदहज़मो हो जातो है। सारे वेद और शास्त 
भो यदि घोलकर पो लिए जायं तो भी आदर्श आचरण 
को प्राप्ति नहीं होतो। आचरण-प्राप्ति को इच्छा 
रखनेवाले को तर्क-वितके से कुछ भो सहायता नहीं 
मिलती । शब्द और वाणो तो साधारण जोवन के चोचले 
हैं। ये आचरण को गुप्त गुहा में नहीं प्रवेश कर 
सकते । वहां इनका कुछ भी प्रभाव नहीं पड़ता। 
वेद इस देश में रहनेवालों के विश्वासानुसार ब्रह्म-वाणो 
हैं, परंतु इतना काल व्यतीत हो जाने पर भौ आज 
तक बे समस्त जगत्‌ को भिन्न भिन्न जातियों को 
संस्कृत भाषा न बुला सकेन समभा सकेन सिखा 
सके। यह बात हो कैसे? ईश्वर तो सदा मीन है। 
ईश्वरीय मीन शब्द और भाषा का विषय नहीं । वह 
केवल आचरण के कान में गुरु-मंत्र फुंक सकता है। 
वह केवल ऋषि कै अंतःकरण में वेद का ज्ञानोदय कर 


सकता है। 

किसी का आचरण वायु के भोके से हिल जाय 

तो हिल जाय, परेतु साहित्य और शब्द को गोलंदाज़ों 
पक 


अं 





260 INTERMEDIATE 


और आंधो से उसके सिर के एक बाल तक का 
बांका न होना एक साधारण बात है। पुष्प को कोमल 
पंखड़ो के स्पर्श से किसो को रोमांच को जाय: जल 
को शोतलता सै क्रोध और विषय-वासना शांत हो 
जायं ; बर्फ के दर्शन से पवित्रता आ जाय; सर्च को 
ज्योति से नेत्र खुल जायं-परंतु अंगरेजो भाषा का 
व्याख्यान--चाहे वह कारलाइल हो का लिखा इुआ 
क्यों न हो--बनारस में पंडितों के लिये रामरीला हो 
है। इसो तरह न्याय और व्याकरण को बारोकियों 
के विषय में पंडितों के द्वारा को गई चर्चाए' और 
शास्त्राथे संस्कत-न्नान-होन घुरुषों के लिये स्ट्रीम इ'जिन 
के फप्‌ फप्‌ शब्द से अधिक अर्थ नहीं रखते । यदि 
आप कहें कि व्याख्यानों द्वारा, उपदेशों द्वारा, धर्मचर्चा 
दारा कितने हो पुरुषों और नारियों के हृदय पर 
जोवन-व्यापो प्रभाव पड़ा है, तो उत्तर यह है कि प्रभाव 
शब्द का नहीं पड़ता--प्रभाव तो सदा सदाचरण का 
पड़ता है। साधारण उपदेश तो हर गिरजे, हर मठ 
और हर मसज़िद में होते हैं, परंतु उनका प्रभाव 
हम पर तभी पड़ता है जब गिरजे का पादड़ी स्वयं 
ईसा होता है-मंदिर का पुजारो स्वयं ब्रह्मवि होता 
है--मसक़िद का मुन्ना खयं पेगंबर और रसूल 
होता है। हि es 


x 





HINDI SELECTIONS 26 


यदि एक ब्राह्मण किसो डूबतो कन्या की रक्षा 
के लिवे-चाहे वह कन्या किसो जाति की हो, किसी 
मनुष्य कौ हो, किसो देश को ह्ञो-अपने आपको गंगा 
में फेंक दे-चाहे फिर उसके प्राण यकु काम करने में 
रहें या जायं तो इस कार्य के प्रेरक आचरण को मौनमयौ 
भाषा किस देश में, किस जाति में, और किस काल 
में, कीन नहों समझ सकता ? प्रेम का आचरण, 
उदारता का आचरण, दया का आचरण--क्या पण और 
क्या सनुष्य--जगत्‌ भर के सभी चराचर आप हो आप 
समझ लेते हैं। जगत्‌ भर के बच्चों की भाषा इस 
भाष्यक्तोन भाषा का चिछ है । बालकों के इस शड मौन 
का नाद और हास्य भो सब देशों में एक हौ सा पाया 
ज्ञाता है। 

एक दे एक राजा जंगल में शिकार खेलते खेलते 
रास्ता भूल गया । उसके साथो पोछे रह गए। घोड़ा 
उसका मर गया । बंदूक हाथ में रह गई। रात का 
समय आ पहुंचा। देश बर्फानो, रास्ते पहाड़ो। 
पानो बरस रहा है। रात अंपेरो है। ओले पड़ रहे 
हैं। ठंडो इवा उसको हड्डियों तक को चिला रहो 
है। प्रकृति ने, इस घडी, इस राजा को अनाथ बालक 
से भो अधिक बे-सरो-सामान कर दिया। इतने में दूर 
एक पहाड़ी को चोटी के नोचे टिमटिमातो इई बत्तो 


i 
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को ली दिखाई दो। कई मोल तक पहाड़ के ऊ चे- 
नोचे उतार-चढ़ाव को पार करने से थका हुआ, भूखा 
और सर्दी से ठिठरा इआ राजा उस बत्तो के पास 
पहुंचा । यह एक गरीब पहाडी किसान को कुटी 
थो। इसमें किसान, उसको खो और उनके दो-तोन 
बच्चे रहते थे। किसान शिकारी राजा को अपनो 
भ्ोपड़ो में ले गया। आग जलाई। उसके वत्र 
सुखाए। दो मोटो मोटो रोटियां और साग उसके आगे 
रखा। उसने खुद भो खाया और शिकारी को भो 
खिलाया । कन और रोक के चमड़े के नरम और 
गरम बिछीने पर उसने शिकारी को सुलाया। आप 
बे-बिछोने कौ भूमि पर सो रहा । धन्य है तू, है मनुष्य ! 
तू ईश्वर से क्या कम है ! तू भो तो पवित्र और निष्काम 
रक्षा का कर्ता है। तू भो आपन्न जनों का आपत्ति से 
उद्दार करनेवाला है । 

शिकारी कई रूसों का कार हो क्यों न हो, इस 
समय तो एक रोटो और गरम बिस्तर पर--अग्नि को 
एक चिनगारी और दूटो छत पर--उसकी सारी 
राजधानियां बिक गई । अब यदि वह अपना सारा 
राज्य उस किसान को, उसको अमूल्य रक्षा कें मोल 
में देना चाहे तो भी वह तुच्छ है ; यदि वह अपना दिल 


डो देना चाहे तो भो वह तुच्छ है। अब उस निर्धन 
= 
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और निरक्षर पह्डाड़ो किसान को दया और उदारता के 
कर्म के मौन व्याख्यान को देखो। चाडे शिकारी को 
पता लगे चाह न लगे, परंतु राजा के अंतस्‌ के मौन- 
जोवन में उसने ईश्वरीय औदार्य को कलम गाड़ दो। 
शिकार में अचानक रास्ता भूल जाने के कारण जब 
इस राजा को ज्ञान का एक परमाणु मिल गया तब 
कीन कह सकता है कि शिकारी का जोवन अच्छा 
नहीं । क्या जंगल के ऐसे जोवन में, इसो प्रकार के 
व्याख्यानों से, मनुष्य का जोवन, शनेः शनैः, नया रूप 
धारण नहीं करता ? जिसने शिकारी के जोवन के दुःख 
को नहीं सहन किया उसको क्या पता कि ऐसे जोवन 
को तह में किस प्रकार के और किस मिठास के आचरण 
का विकास होता है। इसो तरह क्या एक मनष्य के 
जोवन में और क्या एक जाति के जोवन में- पवित्रता 
आर अपवित्रता भी जीवन के आचरण को भलो भांति 
गढ़तो है--और उस पर भलो भांति कुन्दन करतो है। 
जगाई और मधाई यदि पक्के लुटेरे न होते तो महाप्रभ 
चैतन्य के आचरण-संबंधौ मोन व्याख्यान को ऐसी हृढ़ता 
से कैसे ग्रहण करते ? कोन कह सकता है कि जोवन 
को पवित्रता और अपवित्रता के प्रतिददै दो भाव से संसार 
के आचरणं में एक अद्भत पवित्रता का विकास नहीं 
होता ! यदि मेरो माडेलिन वेश्या न होतो तो कीन 
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उसे ईसा के पास ले जाता और ईसा के मीन व्याख्यान 
के प्रभाव से किस तरह आज वह हमारी पूजनीया 
माता बनतो? कीन कह सकता है कि भ्रुव की सीतेलो 
माता अपनो कठोरता से हो भ्रुव को अटल बनाने 
में वेसो हो सहायक नह। हुई जैसी कि खयं ध्रुव को 
माता । 

मनुष्य का जोवन इतना विशाल है कि उसके 
आचरण को रूप देने के लिये नाना प्रकार के क'च- 
नोच और भले-बुरे विचार, अमौरो और गरीबो, उन्नति 
और अवनति इत्यादि सहायता पह चाते हैं। पवित्र 
अपवित्रता उतनो हो बलवतो है, जितनो कि पवित्र 
पवित्रता। जो कुछ जगत्‌ में हो रहा है वह केवल 
आचरण के विकास के अर्थ हो रहा है। अंतरात्मा 
वक्षो काम करतो है जो बाह्य पदार्थो' के संयोग का 
प्रतिबिंब होता है। जिनको हम पवित्रात्मा कहते हैं, 
क्या पता है, किन किन कूपों से निकलकर वे अब 
उदय को प्राप्त इए हैं? जिनको इम धर्मात्मा कहते 
हैं, क्या पता है, किन किन अधर्मा' को करके वै घर्मे- 
ज्ञान को पा सके हैं? जिनको हम सभ्य कहते हैं 
और जो अपने जोवन में पवित्रता को को सब 
कुछ समभते हैं, क्या पता है, वें कुछ काल 
पूर्व बुरो और अधर्मपूर्ण अपवित्रता में लिप्त रहें 

क 
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हों? अपने जन्मजम्मांतरों के संस्कारों से भरो हुई 
अंधकार-मय कोठरो से निकलकर ज्योति और स्वच्छ 
वायु से परिपूर्ण खुले हुए देश में जब तक अपना 
आचरण अपने नेत्र न खोल चुका हो तब तक धर्म 
के गूढ़ तत्त्व कैसे समझ में आ सकते हैं। नेत्र-रहित 
को सुर्य से क्या लाभ? हृदय-रहित को प्रेम से 
क्या लाभ? बहरे को राग से क्या लाभ? कविता, 
साहित्य, पोर, पेगम्बर, गुरु, आचार्य, ऋषि आदि के 
डपदेशों से लाभ उठाने का यदि आत्मा में बल नहीं 
तो उनसे क्या लाभ? जब तक जोवन का बोज 
पृथ्वी के मल-मूत्र के ठेर में पड़ा है, अथवा जब 
तक वह खाद को गरमो से अंकुरित नहीं षुआ 
और प्रस्फुटित होकर उससे दो नए पत्ते ऊपर नहीं 
निकल आए, तब तक ज्योति और वायु उसके किस 
काम के ? 

जगत्‌ के अनेक संप्रदाय अनदेखो और अनजानो 
वस्तुओं का वर्णन करते हैं; पर अपने नेत्र तो अभो 
माया-पटल से बंद हैं-और धर्मानुभव के लिये 
मायाजाल में उनका बंद होना आवश्यक भो है। इस 
कारण मैं उनके अर्थ कैसे जान सकता हू? वे 
भाव-वै आचरण- जो उन आचार्यो के हृदय में थे 


और जो उनके शब्दों के अंतर्गत मौनावस्था में पड़े 
« 











266 INTERMEDIATE 


हुए हैं, उनके साथ मेरा संबंध, जब तक मेरा भी 
आचरण उसो प्रकार का नहो जाय, तब तक हो 
हो कैसे सकता है? ऋषि को तो मीन पदार्थ भी 
उपदेश दे सकते हैं; टूटे-फूटे शब्द भो अपना अर्थ 
भासित कर सकते हैं, तुच्छ से भो तुच्छ वस्तु उसको 
आंखों में उसो महत्ता का चिह्र है जिसका चिक 
उत्तम उत्तम पदार्थ हैं। राजा में फकीर छिपा है 
और फकोर में राजा। बड़े से बड़े पंडित में मूर्ख 
क्तिपा है और बड़े से बड़े मूर्ख में पंडित। वोर में 
कायर और कायर में वोर सोता है। पापो में महात्मा 
और महात्मा में पापो डूबा इुआ है। 

वह आचरण, जो धर्म-संप्रदायों के अनुञ्चारित शब्दों 
को सुनता है, हममें कहां? जब वको नहीं तब 
फिर क्यों न ये संप्रदाय हमारे मानसिक महाभारतां 
के कुरुक्षेत्र बनें? क्यों न अप्रेम, अपवित्रता, हत्या 
और अत्याचार इन संप्रदायों के नाम से हमारा खून 
करें? कोई भी धमंसंप्रदाय आचरण-रहित पुरुषों के 
लिये कल्याणकारक नहीं हो सकता और आचरणवाले 
घुरुषों के लिये सभी धर्म-संप्रदाय कल्याणकारक हैं। 
सच्चा साधु धर्म को गौरव देता है, धर्म किसो को 
गौरवान्वित नहीं करता । 


आचरण का विकास जोवन का परमोद्देश है। 
को 
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आचरण के विकास के लिये जितने कमं हैं उन सबको 
आचरण संघटित करनेवाले धर्म के अंग मानना 
पड़ेगा। चाहे कोई कितना को बड़ा महात्मा क्यों 
न हो वह निखयपूर्वक यह नहीं कह सकता कि यों 
हो करो, और किसो तरह नक्ीं। आचरण को 
सभ्यता को प्राप्ति के लिये वक्ष सबको एक पथ नहीं 
बता सकता । आचरण-शोल महात्मा खयं भो किसी 
अन्य को बनाई इई सड़क से नहीं आया; उसने 
अपनो सड़क खयं को बनाई थो। इसी से उसके 
बनाए हुए रास्ते पर चलकर हम भी अपने आचरण 
को आदर्श के ढांचे में नहीं ठाल सकते। हमें अपना 
रास्ता अपने हौ जोवन को कुदालो की एक एक 
चोट से रात-दिन बनाना पड़ेगा और उसो पर चलना 
भो पड़ेगा। इर किसो को अपने देश-कालानुसार 
अपनो नैया आप हो चलानी पड़ेगी । 

यदि मुझे ईश्वर का ज्ञान नकीं तो ऐसे ज्ञान 
कञो से क्या प्रयोजन? जब तक मैं अपना हथोड़ा 
ठोक ठीक चलाता हुं और रूपह्ोन लोहे को तलवार 
के रूप में गढ़ देता छ' तब तक यदि मुझे ईश्वर 
का ज्ञान नहीं तो न होने दो। उस ज्ञान से सुमे 
प्रयोजन छो क्या? जब तक में अपना उद्दार ठोक 
और शुद्ध रोति से किए जाता ह॑ तब तक यदि 
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सुभे आध्यात्मिक पवित्रता का ज्ञान नहीं तो न होने 
दो। उससे सिद्धि क्षौ क्या हो सकतो है? जब तक 
किसो जहाज कै कप्तान के हृदय में इतन वोरता 
भरो हुई है कि वह महाभयानक समय में भी अपने 
जहाज को नहीं छोड़ता तब तक यदि वह मेरी 
और तेरो इष्टि में शराबो हो है तो उसे वैसा 
होने दो। उसको बुरो बातों से हमें प्रयोजन हो 
क्या? आंधो हो--बरफ हो--बिजली की कड़क हो-- 
समुद्र का तूफान हो--वकु दिन-रात आंख खोले अपने 
जहाज कौ रक्षा के लिय जहाज के पुल पर घूमता 
हुआ अपने धर्म का पालन करता है। वह अपने 
जहाज के साथ समुद्र में डूब जाता है; परंतु अपना 
जीवन बचाने के लिये कोई उपाय नहीं करता । क्या 
उसकै ओचरण का यह अ'श मेरे-तेरे बिस्तर और 
आसन पर बैंठे बिठाए कहें इए निरर्थक शब्दों के 
भाव से कम महत्त्व का है? 

न में किसो गिरजे में जाता हु और न किसो 
मंदिर में; न मैं नमाज़ पढ़ता हु और न रोज़ा हो 
रखता छ; न सन्ध्या हो करता हु और न कोई 
देवपूजा हो करता ह'; न किसो आचार्य के नाम 
का सुमे पता है और न किसो के आगे मैंने सिर 
कौ झुकाया है। इन सबसे प्रयोजन हो क्या और 





। 
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हानि भो क्या ? मैं तो अपनो खेतो करता हू; अपने 
हल और बैलों को प्रातःकाल उठकर प्रणाम करता 
ह; मेरा जोवन जंगल के पेड़ों और पच्छियां को 
संगति में बोतता है; आकाश कै बादलों को देखते 
देखते मेरा दिन निकल जाता है। मैं किसो को धोखा 
नहीं देता; हां, आदि सुझे कोई धोखा दे तो उसमे 
मेरो कोई हानि नहीं। मेरे खेत में अन्न उग रहा 
है; मेरा घर अन्न से भरा है; बिस्तर के लिये 
सुफे एक कमलो काफो है, कमर के लिये एक लंगोटी 
और सिर के लिये एक टोपी बस है। हाथ-पांव 
मेरे बलवान्‌ हैं; शरोर मेरा निरोग है: भूख खूब 
लगती है; बाजरा और मकई, छाछ और दह्रो, 
दूध और मक्खन मुझे और मेरे बच्चों के लिये खाने 
को मिल जाता है। क्या इस किसान को सादगो 
और सचाई में वह मिठास नहों जिसको प्राप्ति के 
लिये भिन्न भिन्न धमे-संप्रदाय लंबो-चीड़ो और चिकनो- 
चुपड़ी बातों दारा दोक्षा दिया करते हैं ? 

जब साहित्य, संगोत और कला को अति ने 
रोम को घोड़े से उतारकर मखमल कै गद्दों पर लिटा 
दिया-जब आलस्य और विषय-विकार को लंपटता 
ने जंगल और पहाड़ को साफ हवा के असभ्य और 
उदंड जोवन से रोमवालों का मुख मोड़ दिया तब 
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रोम नरम तकिया और बिस्तरों पर ऐसा सोया कि 
अब तक न आप जागा और न कोई उसे जगा हो 
सका । ए ग्लो-सैक्ान जाति ने जो उच्च पद प्राप्त किया 
था वह उसने अपने समुद्र, जंगल और पर्वत से सम्बन्ध 
रखनवाले जोवन से हो प्राप्त किया था। इस जाति 
को उन्नति लड़ने-भिड़ने, सरने-मारने, लूटने और लूटे 
जाने, शिकार करने और शिकार होनेवाले जोवन का 
क्तो परिणाम है। लोग कहते हैं कि केवल धर्म हो 
जाति को उन्नत करता है। यह ठीक है, परंतु वह 
घमांकुर, जो जाति को उन्नत करता है, इस असभ्य, 
कंमोने और पाप-मय जोवन को गंदौ राख के ढेर 
के ऊपर नहीं उगता है। मंदिरों और गिरजा को 
मंद मंद टिमटिमातो इई मोमबत्तियों को रोशनी से 
युरोप इस उच्चावस्था को नहीं पहुचा। वह कठोर 
जोवन, जिसको देशदेशांतरों को दुंढ़ते फिरते रहने के 
बिना शांति नहीं मिलतो ; जिसको अंतज्वाला दूसरी 
जातियों को जोतने, लूटने, मारने और उन पर राज 
करने के बिना मंद नहीं पड्ती- केवल वचो विशाल 
जोवन समुद्र को छातो पर मुंग दलकर र पहाड़ों 
को फांदकर उनको उस महत्ता को ओर ले गया 
और ले जा रहा है। राबिन इड को प्रशंसा में 
इंगलेंड के जो कवि अपनो सारो शक्ति खर्च कर 





HINDI SELECTIONS श्गा 


देते हैं उन्हें ततक््वदर्शों कहना चाहिए; क्योंकि राबिन 
हुड जैसे भीतिक पदार्थो से हो नेलसन और वेलिंगटन 
जैसे अंगरेज वोरों को इडिडयां तैयार इई थीं। लड़ाई 
के आजकल के सामान- गोले, बारूद, जंगी जहाज 
और तिजारती बेड़ों आदि--को देखकर कचना पड़ता 
है कि इनसे वर्तमान सभ्यता से भो कहीं अधिक उच्च 
सभ्यता का जन्म होगा । 

यदि यूरोप के समुद्रों में जंगो जहाज मक्खियों को 
तरु न फैल जाते और यूरोप का घर घर सोने 
और होरे से न भर जाता तो वहां पदार्थ-विद्या के 
सचे आचार्य और ऋषि कभो न उत्पन्न होते। पश्चिमोय 
ज्ञान से मनुष्य मात्र को लाभ इुआ है। एक तरफ यदि 
यूरोप के जोवन का एक अंश असभ्य प्रतीत होता 
है-कमोना और कायरता से भरा इआ मालूम होता 
है--तो वहीं दूसरो ओर यूरोप के जोवन का वह भाग, 
जिसमें विद्या और ज्ञान के ऋषियों का सूर्य्य चमक 
रहा है, इतना महान्‌ है कि थोड़े हो समय में 
पहले अंश को मनुष्य अवश्य हो भूल जायंगे । 

घर्म और आध्यात्मिक विद्या के पौषे को ऐसो 
आरोग्य-वर्धक भूमि देन के लिये, जिससे वह प्रकाश 
ओर वायु में खिलता रहें, सदा फूलता रहें, सदा 
फलता रहे, यह आवश्यक है कि बहुत से हाथ एक 


i 
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अनंत प्रक्ति के ढेर को एकत्र करते रहें। धर्म को 
रक्ता के लिये क्षत्रियों को सदा हो कमर बांधे हुए 
सिपाहो बने रहने का भी तो यह अर्थ था । 

हिंदुओं का संबंध यदि किसो प्राचीन असभ्य 
जाति के साथ रहा होता तो उनके वर्तमान वंश में 
अधिक बलवान्‌ अणो के मनुष्य होत--तो उनके भी 
चरि, पराक्रमो, जनरल और धोर-वोर पुरुष उत्पन्न 
होते। आजकल तो बे उपनिषदों के ऋषियों के 
पवित्रता-मय प्रेम के जोवन को देख देखकर अहंकार 
में मग्नहो रहे हैं और दिन पर दिन अधोगति को 
ओर जा रहे हैं। यदि वे किसो जंगलो जाति को 
संतान होते तो उनमें भौ ऋषि और बलवान्‌ 
योदा होते । ऋषियों को पैदा करने के योग्य असभ्य 
पृथ्वी का बन जाना तो आसान है; परंतु ऋषियों 
को अपनी उन्नति के लिये राख और पृथ्वी बनाना 
कठिन है; क्योंकि ऋषि तो केवल अनंत प्रकृति पर 
सजते हैं; हमारो जैसो पृष्प-शब्धा पर सुरभा जाते 
हैं। माना कि प्राचौन काल में, यूरोप में सभो 
असभ्य थे; परंतु आजकल तो हम असभ्य हैं। उनको 
असभ्यता के ऊपर ऋषि-जौवन कौ उच्च सभ्यता फूल 
रहो है और हमारे ऋषियों के जोवन के फूल को 
य्या पर आजकल असभ्यता का रंग चढ़ा इआ है। 


छ 


HINDI SELECTIONS 273 


सदा ऋषि पैदा करते रहना, अर्थात्‌ अपनो ऊचो 
चोटो के ऊपर इन फूलों को सदा धारण करते रहना 
को जोवन के नियमों का पालन करना है। 

तारागणों को देखते देखते भारतवर्ष समुद्र में अब 
गिरा तब गिरा क्यो रहा है। एक कदम और, और 
धड़ाम से नोचे! कारण इसका केवल यहो है कि यह 
अपने अटूट खप्न में देखता रहा है और निखय करता 
रहा है कि मैं रोटी के बिना जो सकता हू; इवा में 
पद्मासन जमा सकता हूं; एव्वो से अपना आसन 
उठा सकता हू; योगसित्रि दवारा सूर्य और तारों 
के गूढ़ भेदों को जान सकता हू; समुद्र को लहरों 
पर बेखटके सो सकता ह'। यह इसो प्रकार के खप्न 
देखता रहा ; परंतु अब तक ऐसो एक भौ बात सत्य 
सिद नहीं हुई। यदि अब भो इसको निद्रा न खुलो तो 
बेधड़क शंख फुंक दो ! कूच का घड़ियाल बजा दो! कद 
दो, भारतवासियों का इस असार संसार से कूच इुआ । 

लेखक का तात्पर्य केवल यह है कि आचरण 
केवल मन के खप्नों से नक्तं बना करता। उसका 
सिर तो शिलाओं के ऊपर धिस घिसकर बनता है; 
उसके फूल सूर्य को गरमो और समुद्र के नमकौन 
पानो से बारंबार भीगकर और सूखकर अपनो लालो 


पकड़ते हैं । 
३8-42 B.T. 
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हजारों साल से धर्म-प॒स्तके खुलो इई हैं। अभो 
तक उनसे तुम्हें कुछ विशेष लाभ नहरों हइुआ। तो 
फिर अपने इठ में क्यों मर रहे हो ? अपनो अपनो 
स्थिति को क्यों नहों देखते? अपनो अपनो कुदालो 
हाथ में लेकर क्यों नहीं आगे बढ़ते? पोळे मुड 
सुड़कर देखने से क्या लाभ? अब तो खुले जगत्‌ 
में अपने अश्वमेध यज्ञ का घोड़ा छोड़ दा। तुममें 
से इर एक को अपना अश्मेध करना है। चलो तो 

सङो । अपने आपको परोक्षा करो । 
धर्म के आचरण को प्राप्ति यदि ऊपरी आडंबरों 
शक्न होतो तो आजकल भारत-निवासो सूर्य के समान 
` ` शड आचरणवाले हो जाते। भाई! माला से तो 
जप नहीं होता | गंगा नहाने सेतो तप नहीं होता। 
पहाड़ों पर चढ़ने से प्राणायाम हुआ करता है, समुद्र 
म“ सैरने से नेतो घुलती है; आंधी, पानो और 
साधारण जोवन के ऊंच-नौच, गरमो-सरदी, गरोबो- 
__ \अमोरो कै मैलने से तप इुआ करता है। आध्यात्मिक 
चर्म के खब्नों को शोभा तभो भलो लगतो है जब 
आदमो अपने जोवन का धर्म पालन करे। खुले 
ससुद्र में अपने जहाज पर बैठकर हो समुद्र को 
आध्यात्मिक शोभा का विचार होता है। भूखे को 
तो चंद्र और सूर्य भो केवल आटे को बडी बडी 
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दो रोटियों से प्रतीत होते हैं। कुटिया में बैठकर 
हो धूप, आंधी और बर्फ को दिव्य शोभा का आनंद 
आ सकता है। प्राकृतिक सभ्यता के आने हो पर 
मानसिक सभ्यता आतो है और तभी स्थिर भो रह _ 
सकती है । मानसिक सभ्यता कै होने पर हो आचरण- 
सभ्यता को प्राप्ति संभव है, और तभो वहु स्थिर भौ 
हो सकतो है। जब तक निर्धन पुरुष पाप से अपना 
पेट भरता है तब तक धनवान्‌ पुरुष के शुद्दाचरण 
की पूरी परोक्षा नक्षीं। इसो प्रकार जब तक अज्ञानो 
का आचरण अशुद्ध है, तब तक ज्ञानवान्‌ के आचरण 
कौ पूरी परोक्षा नहीं-तब तक जगत्‌ में, आचरण 7 
को सभ्यता का राज्य नहीं । 

आचरण को सभ्यता का देश छो निराला है। 
डसमें न शारीरिक भगड़े हैं, न मानसिक, |= 
आध्यात्मिक | न उसमे विद्रोह है, न जंग को का 
नामोनिशान है और न वहां कोई ऊंचा है, न 
नोचा। न कोई वहां धनवान्‌ है और न कोई. 
निर्धन। वहां तो प्रेम और एकता का अखंड राज्य. 
रहता है। 

इर एक पदार्थ को परमाणुं में परिणत करके उसकै 
प्रत्येक परमाणु में अपने आपको दुंढ़ना--अपने आपको - 
एकत्र करना-अपने आचरण को प्राप्त करना है। 


(७ | 
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आचरण को प्राप्ति एकता को दशा को प्राप्ति है। चाहें 
फूलों कौ शय्या हो चाहे कांटों कौ; चाहे निर्धन हो 
चाहे धनवान्‌ ; चाहे राजा हो चाहे किसान; चाहे 
रोगो हो चाहे नोरोग--हृदय इतना विशाल हो जाता 
है कि उसमें सारा संसार बिस्तर लगाकर आनंद से 
आराम कर सकता है; जोवन आकाशवत्‌ हो जाता 
है ओर नाना रूप और रंग अपनो अपनो शोभा में 
बेखटके निर्भय होकर स्थित रह सकते हैं। आचरणवाले 
नयनों का मौन व्याख्यान केवल यह है- सब कुछ 
अच्छा है, सब कुछ भला है।” जिस समय आचरण 


> | की सभ्यता संसार में आती है उस समय नोले 


आकाश से मनुष्य को वेद-ध्वनि सुनाई देतो है, नरनारी 
पुष्पवत्‌ खिल जाते हैं ; प्रभात हो जाता है, प्रभात का 
गजर बज जाता है, नारद को वोणा अलापने लगतो 
हे, धुव का शंख गू'ज उठता है; शिव का डमरू बजता 
. है, कष्ण को बांसुरो को घुन प्रारंभ हो जातो है। 
जहां | शब्द होते हैं, जहां ऐसे पुरुष रहते हैं, 


जहां \ ज्योति होतो है, वहीं आचरण की सभ्यता 


का सुनहरा देश है। वहों देश मनुष्य का खदेश 
0 क घर न पहंच जाय, सोना अच्छा 
नहीं । चाहे वेदों में, चाहे इ'जोल में, चाहे कुरान 
में, चाहे त्रिपिटक में, चाहे इस स्थान में, चाहे 
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उस स्थान में, कहीं भो सोना अच्छा नहों। आलस्य 
मृत्य है। 

लेख तो पेड़ों के चित्र सहश होते हैं, पेड़ तो होते 
हो नहीं जो फल लावें। लेखक ने यह चित्र इसलिये 
अंकित किया है कि इस चित्र को देखकर, शायद कोई 
असलो पेड़ को जाकर देखने का यत्र करे। 





कबोर की साखियां 


प्रम 


यह तो घर है प्रेम का खाला का घर नाहिं। 
सोस उतारे भुद्र' घरै तब पैठे घर माहिं ॥१ 

सोस उतारे भुड' घरै ता पर राखै पाव । 

दास कबौरा यों कहै ऐसा होय तौ आव ॥२ 

प्रेम न बाडी ऊपजै प्रेम न हाट बिकाय। 

राजा परजा जैहिं रुचै सोस देइ ले जाय ॥३ 

प्रेम पियाला जो पियै सोस दच्छिना देय । 

लोभो सौस न दै सकी नाम प्रेम का लेय ॥४ 
छिनहिं चढ़ें छिन ऊतरै सो तो प्रेम न होय । 
अघट प्रेम पिंजर बसै प्रेम कहावै सोय ॥५ 

जब मैं थां तब गुरु नहीं अब गुरु हैं हम नाहिं। 
व्रेम गलो अति सांकरो ता मैं दो न समाहिं ॥६ 
जा घट प्रेम न संचरे सो घट जान मसान । 

जैसे खाल लोहार को सांस लेत बिनु प्रान ॥७ 
उठा बगूला प्रेम का तिनका उड़ा अकास । 
तिनका तिनका से मिला तिन का तिन के पास ॥८ 


3 
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सो जोजन साजन बसे मानो हृदय मंझार । 

कपट सनेक्षो आंगने जानु समु'दर पार ॥८. 

यहु तत वह तत एक है एक प्रान दुइ गात । 

अपने जिय से जानिए मेरे जिय को बात ॥१० 

हम तुम्हरो सुमिरन कर तुम मोिं चितवी नाहि । 
सुमिरन मन को प्रौलि है सो मन तुमहीं माहिं ॥११ 
प्रौति जो लागो घुल गई पैठि गई मन माहिं । 

रोम रोम पिड पिड करे सुख को सरधा नाहिं ॥१२ 
जो जागत सो खप्न में ज्यों घट भोतर स्वांस । 

जो जन जाको भावता सो जन ताके पास ॥१३ 

पौया चाहै प्रेम रस राखा चाहै मान । 

एक स्यान में दो खड्ग देखा सुना न कान ॥१४ 
कबिरा प्याला प्रेम का अ'तर लिया लगाय । 

रोम रोम में रमि रहा और अमल क्या खाय ॥१५ 
कबिरा इम गुरु रस पिया बाको रहो न छाक । 
पाका कलस कुम्हार का बहुरि न चढ़सो चाक ॥१६ 
सबै रसायन मैं किया प्रेम समान न कोय । 

रतो एक तन संचरे सब तन कंचन होय ॥१७ 

राता माता नाम का पोया प्रेम अघाय । 

मतवाला दोदार का मांगे मुकुति बलाय ॥१८ 
मिलना जग में कठिन है मिलि बिङुड़ी जनि कोय । 
बिछुड़ा साजन तेहि मिलै जिन माधे मनि होय ॥१८. 
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जोई मिलै सो प्रोति में और मिलें सब कोय । 
मन से मनसा ना मिले देह मिले का होय ॥२० 
नैनों को करि कोठरो प॒तरो पलंग बिकछाय । 
पलकों को चिक डारि के पिय को लिया रिकाय॥२१ 
जब लगि मरने से डरै तब लगि प्रमो नाहिं। 
बहो दूर है प्रेम घर समझ लेह मन माह्िं॥२२ 
हरि से तू जनि हेत कर कर हरिजन से हेत । 
माल मुलुक हरि देत हैं हरिजन हरिक्तीं देत ॥२३ 
कहा भयो तन बोळ्रे दूरि बसे जे वास । 

नेनोक्तौ अ'तर परा प्राण तुम्हारे पास ॥२४ 

जल में बसै कुमोदिनो चंदा बसै अकास । 

जो है जाको भावता सो ताहो के पास ॥२५ 
प्रौतम को पतियां लिखूं जो कह होय विदेस । 
तन में मन में नैन में ताको कहा संटेस ॥२६ 
अगिनि आंच सहना सुगम सुगम खड्ग को धार । 
-नेह निभावन एक रस महा कठिन ब्योहार ॥२७ 
नेह निभाए हो बने सोचे बने न आन । 

तन दै मन दै सोस दै नेह न दोजै जान ४२८ 
कांच कथीर अधोर नर ताहि न उपजै प्रेम । 
कह कबोर कसनो सहै कै होरा कै हेम ॥२८ 
कसत कसौटी जो टिकै ताको सब्द सुनाय । 

सोई हमरा बंस है कह कबोर समुभाय ॥३० 
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स्मरण 


दुख में सुमिरन सब करें सुख में करे न कोय । 

जो सुख में सुमिरन करे तो दुख काहे होय ॥३१ 
सुख में सुमिरन ना किया दुख में कोया याद । 
कह कबोर ता दास को कौन सुनै फिरियाद ॥३२ 
सुमिरन को सुधि यों करी जैसे कामो काम । 

एक पलक बिसरे नहीं निस दिन आठी जाम ॥३३ 
सुमिरन सों. मन लाइए जैसे नाद कुरंग । 

कह कबोर बिसरे नहीं प्रान तजे तेहि संग ॥३४ 
सुमिरन सुरत लगाइ के सुख तें कछू न बोल । 
बाहर के पट देड़ के अ'तर के पट खोल ॥३५ 

माला फेरत जुग गया फिरा न मन का फेर । 

कर का मन का डारि दे मन का मनका फेर ॥३६ 
कबिरा माला मनहिं को और संसारी भेख । 
माला फेरे इरि मिलें गले रहंट के देख ॥३७ 
कबिरा माला काठ को बहुत जतन का फेर । 
माला खास उसास को जामें गांठ न मेर ॥इ८ 
सहजै हो धुन होत है हर दम घट के माहिं। 
सुरत सबद मेला भया मुख को हाजत नाहिं ॥३८ 
माला ती कर में फिरे जोभ फिरै सुख माझि । 
मनुवा तो दहु' दिसि फिरै यह तो सुमिरन नाहिं ॥४० 


(®) 


HINDI SELECTIONS 5 


तन थिर मन थिर बचन थिर सुरत निरत थिर होय । 

कह कबोर एदि पलक का कलप न पावै कोय ॥४१ 

जाप मरै अजपा मरै अनहद भो मरि जाय। 

सुरत समानो सबद में ताहि काल नहि खाय ॥४२ 

कबिर कुधा है कूकरो करत भजन में भंग । 

याको टूकड़ा डारि कै सुमिरन करो निसंक ॥४३ 
विश्वास 

कबिरा का मैं चिंतह् मम चिंते का होय । 

मेरो चिंता हरि करें चिंता मोहिं न कोय ॥४४ 

साधू गांठि न बांधई उदर समाता लेय। 

आगे पाळे हरि खड़े जब मांगे तव देय ॥४५ 

पौ फाटो पगरा भया जागे जोवा जून । 

सब काह को देत है चोच समाता चून ॥४६ 

करम करोमा लिखि रहा अब कुछ लिखा न होय। 

मासा घटै न तिल बढ़ै जो सिर फोरै कोय ॥४७ 

सांई' इतना दौजिए जामें कुटुंम समाय । 

में भो भूखा ना रह' साधु न भूखा जाय ॥४८ 

गाया जिन पाया नहीं अनगाए तें टूरि । 

जिन गाया बिस्वास गहि ताकै सदा हजूरि ॥४८ 
बिरहिन 

बिरहिन देय संदेसरा सुनो हमारे पोव। 

जल बिन मछरो क्यों जिए पानो में का जोव ॥५० 
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अ'खियां तौ भांड परीं पंथ निहार निहार । 
जोहड़िया छाला परा नाम पुकार पुकार ॥५१ 
नैनन तो झरि लाइया रहट बहै निसु बास । 
पपिहा ज्यों पिड पिड रटे पिया मिलन को आस ॥५२ 
बहुत दिनन कौ जोवतो रटत तुम्हारो नाम । 

जिव तरसे तुव मिलन को मन नाहीं बिराम ॥५३ 
बिरह भुवंगम तन डसा मंत्र न लांगे कोय । 

नाम वियोगो ना जिए जिए तो बाडर होय ॥५४ 
बिरह भुवंगम पैठि कै किया कलेजे घाव । 

बिरही अंग न मोड़िहै ज्यों भावै त्यों खाव ॥५५ 
कै विरहिन को मोचि दै कै आपा दिखराय । 
आठ पहर का दांकना मो पै सहा न जाय ॥५६ 
बिरह कमंडल कर लिए बैरागी दुड़ नैन । 

मांगें दरस मधूकरो छके रहै दिन रैन ॥५७ 

यह्हि तन का दिवला करों बातो मेलों जोव । 
लोह सींचों तेल ज्यों कब मुख देखें पोव ॥५८ 
बिरहो आया दरस कं करुआ लागा काम । 
काया लागो काल होय मोठा लागा नाम ॥५८ 
हंस हंस कंत न पाइया जिन पाया तिन रोय । 
हांसो खेले पिय मिलै तो कीन दुहागिन होय ॥६० 
मांस गया पिंजर रहा ताकन लागे काग । 

साहेब अजहर न आइया मंद हमारे भाग ॥६१ 
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भ्रंख्ियां प्रेम बसाइया जनि जाने दुखदाय । 

नाम सनेक्छो कारने रो रो रात बिताय ॥६२ 

हवस करे पिय मिलन को ओ सुख चाहे अंग । 
पोर सहे बिनु पदमिनो पूत न लेत उछंग ॥६३ 
बिरहिन ओदी लाकड़ो सचपै औ धुंधुआय । 

छूटि परे या विरह ते जो सिगरो जरि जाय ॥६४ 
परबत परबत मैं फिरो नैन गंवायो रोय । 

बूटौ सो पायो नहीं जाते जोवन होय ॥६५ 

हिरदै भीतर दब बलै धुआं न परगट होय । 

जाके लागी सो लड्दै को जिन लाई सोय ॥६६ 
सबहो तरु तर जाइ के सब फल लोन्हों चोख । 
फिरि फिरि मांगत कबिर है दरसन को को भोख ॥६७ 
पिय बिन जिय तरसत रहै पल पल बिरह सताय । 
देन दिवस मोहिं कल नहीं सिसक सिसक जिय जाय ॥६८ 
सांई' सेवत जरि गई मास न रहिया देह । 

सांई जब लगि सेइहों यह तन होय न खे ॥६८ 
बिरहा बिरहा मत कह बिरहा है सुल्तान । 

जा घट बिरह न संचरै सो घट जान मसान ॥७० 
देखत देखत दिन गया निसि छ देखत जाय । 
बिरहिन पिय पावै नहीं केवल जिय घबराय ॥७१ 
सो दिन कैसा होयगा गुरू गें गे बां । 

अपने कर बैठावक्ीं चरनकंवल को छांह ॥७२ 


(®) 
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जो जन बिरहो नाम के सदा मगन मन मांहि। 

ज्यों दरपन को सुंदरो किनहु' पकरो नाहिं ॥७३ 
चकई बिछुरो रैन को आय मिलो परभात । 

सतगुरु से जो बोछुरे मिले दिवस नहिं रात ॥७४ 
बिरहिन उठि उठि भुइ' परे दरसन कारन राम । 
मूए पाछे देइगे सो दरसन केहि काम ॥७५ 

सूए पाछे मत मिलो कहै कबोरा राम । 

लोहा माटो मिलि गया तब पारस केहि काम ॥७६ 
सब रग तांत रबाब तन बिरह बजाबै नित्त। 

और न कोई सुनि सके कै सांई' कै चित्त ॥७७ 

तू' मति जानै बोसरू' प्रोति घटै मम चित्त । 

मरोंतो तुम सुमिरत मरों जिओं ती सुमिरों नित्त ॥०८ 
बिरह अगिन तन मन जरा लागि रहा तत जोव । 

कै वा जानै बिरहिनो कै जिन मेंटा पोव ॥७८ 
कबिरा बैद बुलाइया पकरि कै देखो बांड । 

बैद न वेदन जानई करक करेजे माहिं ॥८० 

बिरह बान जेहि लागिया औषध लगत न ताहि । 
सुसुकि सुसुकि मरि मरि जियै उठे करादि कराह ॥८१ 


परोक्षक ( पारखो ) 


होरा तहां न खोलिए जहं खोटो है हाट। ` 
कस करि बांधो गाठरो उठिकर चाली बाट ॥८२ 
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हौरा पाया परखि के घन में दोया आन । 

चोट सको फूटा नहीं तब पाई पहिचान ॥८३ 
जो इंसा मोतो चुगै कांकर क्यों पतियाय । 
कांकर माथा ना नवै मोतो मिलै तो खाय ॥८४ 
हंसा बगुला एक सा मानसरोवर माहिं । 

बगा ढंठोरै माळरो हंसा मोतो खाहिं ॥८५ 
चंदन गया बिदेसड़े सब कोइ कहैं पलास । 

ज्यों ज्यों चूल्हे भोंकिया त्यों त्यां अधिको बास ॥८६ 
एक अचंभा देखिया छौरा हाट बिकाय । 
परखनहारा बाहिरी कौड़ो बदले जाय ॥८७ 
दाम रतन धन पाइकै गांठि बांधि ना खोल । 
नाहिं पटन नहिं पारखो नहिं गाहक नहिं मोल ॥८८ 
पारस रूपो जोव है लोह रूप संसार । 

पारस ते पारस भया परख भया टकसार ॥८८ 
अकूत केरी पूरिया बहु बिधि लोन्हो छोरि । 
आप सरीखा जो मिले ताहि पिऊ घोरि ॥८० 
काजर हो को कोठरो काजर हो का कोट | 

तौ भी कारो ना भई रहो जो ओटहिं ओट ॥८१ 
ज्ञान रतन को कोटरो चुप करि दोन्हौ ताल । 
पारखि आगे खोलिए कु जो बचन रसाल ॥८२ 
नग पखान जग सकल है लखि आवै सब कोइ । 


नग ते उत्तम पारखो जग में बिरला कोइ ॥८३ 
I9 N42 B.T. 
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बलिहारी लिहि पुरुष को पर चित परखनहार । 

सांई' दोन्हो खांड को खारो बूक गंवार ॥८४ 

होरा वहो सराहिए सहै घनन को चोट । 

कपट कुरंगो मानवा परखत निकसा खोट ॥८५ 

होरा परा बजार में रहा छार लपटाय । 

बच्ुतक मूरख चलि गए पारखि लिया उठाय ॥८६ 

कलि खोटा जग आंधरा सबद्‌ न मानै कोय । 

जाहि कहै हित आपना सो उठि बैरी होय ॥८७ 
--कबीरदास । 


श्री उद्धव को मथुरा से ब्रज भेजते 
समय के कवित्त 


न्हात जमुना मैं जलजात एक देख्यो जात 

जाकी अध-ङरध अधिक मुरकायी है। 
कहै रतनाकर उमहि गहि स्याम ताहि 

बास-बासना सँ नेंकु नासिका लगायौ है ॥१ 
त्योंहों कछु घूमि भूमि वेसुध भए कै हाय 

पाय परे डखरि अभाय मुख छायो है। 
पाए घरो इक मैं जगाइ ल्याइ ऊधो तोर 

राधा-नाम कोर जब औचक सुनायी है॥२ 
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आए भुज-बंध दिए ऊधव-सखा कें कंध 

डग-मग पाय मग धरत धराए हैं। 
कहै रतनाकर न बुझें कछ बोलत जी 

खोलत न नैन हु अचैन चित छाए हैं ॥३ 
पाड़ बहे कंज मैं सुगंध राधिका की मंजु 

ध्याए कदलो-बन मतंग लॉ मताए हैं। 
कान्ह गए जमुना नहान पै नए सिर सौं 

नोकें तहां नेह को नदो मैं न्हाइ आए हैं ॥४ 
देखि दूरि हो तें दौरि पोरि लगि भेटि ल्याइ 

आसन टै सांसनि समेटि सकुचानि तें। 
कहै रतनाकर यों गुनन गुबिंद लागे 

ज्ञीलों कछू भूले से भ्रम से अकुलानि तें ॥५ 
कहा कहैं ऊधी सों कहैं ह' तो कहां लों कहें 

कैसें कहैं कहैं पुनि कौन सो उठानि तें। 
तीलों अधिकाई तें उमगि कंठ आइ भिंचि 

नोर हँ बहन लागो बात अंखियानि तें ॥६ 
बिरइ-बिथा कौ कथा अकथ अथाह महा 

कहत बने न जो प्रबोन सुकबोनि सों। 
कहै रतनाकर बुझावन लगें ज्यों कान्ह 

ऊधौ कों कहन-द्देत ब्रज-जुवतोनि सों ॥७ 


i 
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गहबरि आयौ गरौ भभरि अचानक त्यों 

प्रेम पर्‌यी चपल चुचाइ पुतरोनि सों। 
नेंकु कहो बैननि, अनेक कहो नैननि सों, 

रहो-सहो सोऊ कहि दोनो हिचकौनि सों ॥८ 
नंद औ जसोमति कै प्रेम-पगे पालन को 

लाड़-भरे लालन को लालच लगावतो। 
कहै रतनाकर सुधाकरःप्रभा सों मढ़ो 

मंजु रूगनैनिनि के गुन-गन गावती ॥८ 
जमुना-कक्कारनि को रंग-रस-रारनि को 

बिपिन-बिहारनि को होस इमसावतो । 
सुधि ब्रज-वासिनि दिवैया सुख-रासिनि को 

ऊधो नित हमकों बुलावन कों आवतो ॥१० 
चलत न चार्‍्यो भांति कोटिनि बिचार्‍यी तक 

दाबि दाबि हार्यौ पै न टाग्यी टसकत है। 
परम गोलो बसुदेव-देवको को मिलो 

चाइ-चिमटो हू सों न खची खसकत है॥११ 
कढ़त न क्यों ह हाय बिके उपाय सबै 

घोर-आक-छोर हू न धारें धसकत हैं। 
ऊधी ब्रज-वास के बिलासनि कौ ध्यान घंस्यौ 

निसि-दिन कांटे लों करेजें कसकत हैं ॥१२ 


बन 


i 
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रूप-रस पोवत अघात ना इते जो तब 
सोई अब आंस हूँ उबरि गिरिको करें। 

कहै रतनाकर जुड़ात इते देखें जिन्हें 
याद किए' तिनकों अंवां सों घिरिबी करें ॥१३ 

दिननि के फेर सों भयो है हेर-फेर एसी 
जाकों हेरि फेरि हैरिबीई हिरिबी करें। 

फिरत इते जू जिन कु जनि मैं आठौँ जाम 
नैननि मैं अब सोई कुज फिरिबों करें ॥१४ 

गोकुल को गैल-गैल गैल-गैल ग्वालनि कौ 
गोरस कें काज लाज-बस कै बहाइबो। 

कहै रतनाकर रिभाइबी नबेलिनि कों 
गाइबो गवाइबो औ नाचिवी नचाइवी ॥१५ 

कोबो स्रमहार मनुहार कै बिबिध बिधि 
मोहिनो रूदुल मंजु बांसरो बजाइबी। 

ऊधी सुख-संपति-समाज ब्रज-मंडल के 
भूलें ह' न भूलें भूले हमकों भुलाइबी ॥१६ 

मोर के पस्वोवनि की मुकुट छवौली छोरि 
क्रोट मनि-मंडित धराइ करिहैं कहा। 


कहे रतनाकर त्यों माखन-सनेहो बिनु 
षट-रस ब्यंजन चबाइ करिहें कहा ॥१७ 
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गोपी ग्वाल-बालनि कों भोकि बिरहानल मैं 

हरि सुरःद्टंद को बलाइ करिहैं कहा। 
प्यारी नाम गोबिंद गुपाल की बिहाइ हाय 

ठाकुर त्रिलोक के कहाइ करिहैं कहा ॥१८ 
कहत गुपाल माल मंजु मनि-पुजनि को 

गु'जनि को माल को मिसाल कवि छावै ना। 
कहै रतनाकर रतन-मै किरीट अच्छ 

मोर-पच्छ-अच्छ-लच्छ-अ' सङ सु-भावे ना ॥१८. 
जसुमति मैया को मलैया अरु माखन की 

काम-घेनु-गोरस इ गृढ्‌ गुन पावे ना। 
गोकुल को रज के कनूका ओ तिनूका सम 

संपति त्रिलोक को बिलोकन मैं आवै ना ॥२० 
राधा-मुख-मंजुल-सुधाकर के ध्यान हो सों 

प्रेम-रतनाकर हियं यों उमगत है! 
त्यॉंहीं बिरहातप प्रचंड सों उमंडि अति 

ऊरध उसास को भकोर यों जगत है ॥२१ 
केवट बिचार की बिचारौ पचि हारि जात 

होत गुन-पाल ततकाल नभ-गत है। 
करत गंभीर धोर-लंगर न काज कळ 

मन की जहाज डगि डूबन लगत है ॥२२ 


(®) 
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सोल-सनो सुरुचि सु-बात चलें पूरब को 
औरे ओप उमगो हगनि मिदुराने तें। 
कहे रतनाकर अचानक चमक उठी नि 
खर घनस्याम कें अधोर अकुलाने तें ॥२३ 


आसाङन्न दुरदिन दोस्यौ सुरपुर माहिं 

ब्रज मैं सुदिन बारिःद्चंद इरियाने तें। 
नोर की प्रबाह कान्ह-नैननि कें तोर बस्यौ 

घोर बच्चों ऊधो-डर-अचल रसाने तें ॥२४ 
प्रेम-भरो कातरता कान्ह को प्रगट होत 

ऊधव अवाइ रहे ज्ञान-ध्यान सरके। 
कहै रतनाकर धरा की घोर धूरि भयौ 

भूरि-भोति-भारनि फनिंद-फन करके ॥२५ 
सुर सुर-राज सुड-स्वारथ-सुभाव-सने 

संसय समाए धाए धाम बिधि हर के। 
आई फिरि ओप ठाम-ठाम ब्रज-गामनि के 

बिरहिनि वामनि के वाम अंग फरके ॥२६ 
हेत-खेत माहिं खोदि खाई सुद स्वारथ को 

प्रेम-न गोपि राख्यो तापे गमनो नहीं। 
करिनो प्रतोति-काज करनो बनावट को 

राखो ताहि हेरि चियें हॉसनि सनो नहीं ॥२७ 


© 
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घात मैं लगे हैं ये विसासो ब्रजबासो सबै 

इनके अनोखे छल-छंदनि छनो नहीं। 
'बारनि कितेक तुम्हें बारन कितेक करें 

वारन-उबारन हे बारन बनो नहों॥२८ 
पांचौ तत्त्व माहिं एक सत्त्व छो को सत्ता सत्य 

याक्षे तत्त्व-ज्ञान की महत्त्व खुति गायी है। 
तुम ती बिबेक रतनाकर कहे क्यों पुनि 

मेद पंचभोतिक के रूप मैं रचायो है॥२८ 
गोपिनि मैं, आप मैं, वियोग औ संजोग छ' में 

एकै भाव चाहिए सचोप ठहरायो है। 
आपु हो सों आपकी मिलाप ओ बिछोह कहा 

मोह यह मिथ्या सुख-दुख सब ठ।यी है ॥३० 
'दिपत दिवाकर कों दौपक दिखावै कहा 

तुमसन ज्ञान कहा जानि कहियो करें। 
कहै रतनाकर पै लोकिक-लगाव मानि | 

मरम अलौकिक को थाह थहिको करें ॥३१ 
असत असार या पसार मैं हमारो जान 

जन भरमाए सदा ऐसें रहिबी करें। 
जागत औ पागत अनेक परपंचनि मैं 

जैसें सपने मैं अपने कों लहिबों करें ॥३२ 
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हा! हा! इन्हें रोकन कों टोक न लगावी तुम 

बिसद - बिबेक - ज्ञान - गौरव - दुलारे है। 
प्रेम-रतनाकर कक्षत इमि ऊधव सों 

थहरि करेजो थामि परम दुखारे हुँ ॥३३ 
सोतल करत नेंकु क्षोतल मारी परि 

बिषम-बियोग - ताप - समन पचारे ह्वे। 
गोपिनि के नैन-नोर ध्यान-नलिका ह्वै धाइ 

इगनि हमारें आइ छटत फुहारै दर॥३४ 
प्रेम-नेम निफल निवारि उर-अ'तर तें 

ब्रह्मज्ञान आनंद-निधान भरि लैहैं इस । 
कहै रतनाकर सुधाकर-मुखोनि-ध्यान 

आंसुनि सों धोड जोति जोड जरि लै हैं हम ॥३५ 
आवो एक बार धारि गोकुल-गलो को धूरि 

तब दहि नोति को प्रतोति धरि लैहैं इम । 
मन सों, करेजे सीं, सवन-सिर-आंखिनि सों 

ऊधव तिहारो सौख भोख करि लैहैँ हम ॥३६ 
बात चलें जिनको उड़ात घोर धूरि भयौ 

ऊधी मंत्र फुंकन चले हैं तिन्हें ज्ञानो हवे। 
कहै रतनाकर गुपाल के दिये मैं उठी 

इक सूक भायनि को अकच कहानी है॥३७ 
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गहबर कंठ है न कढ़न संदेस पायो 
नेन-मग तौलों आनि. बैन अगवानो है। 

प्राक्त प्रभाव सों पलट मनमानी पाइ 
पानो आज सकल संवार्यी काज बानो द्वे॥२८ 

ऊधव कें चलत गुपाल उर माहिं चल- 
आतुरो मचो सो परै कहि न कबोनि सों । 

कहै रतनाकर हियौ ह' चलिबै कों संग 
लाख अभिलाष लै उमहि बिक्लोनि सों ॥३८. 

आनि हिचकी ह्वे गरें बोच सकस्योई परै 
खेद हवै रस्योई परे रोम-झ॑रोनि सों। 

आनन-दुवार तें उसांस हे बढ़ोई परै 
आंस दवै कढ़यौई परे नैन-खिरकीनि सों ॥४० 
--जगन्नाथदासजों “रल्राकर' । 


सूरदास के पद . 
राग बिलावल 
नंद घरनि आनंदभरो सुत स्याम खेलावै। 
कबहिं घुटुरुवनि चलहिंगे कहि विधिहिं मनावे ॥ 
कबहिं दंतुलो दै दूध को देखों इन नैननि । 
कबहिं कमलमुख बोलिहैं सुनिह्गों उन बैननि ॥ 
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चूमति कर पग अधर पुनि लटकति लट चूमति । 
कहा बरनि 'सूरज' कहै कहां पावै सो मति ॥१ 
राग बिलावल 
जसुमति मन अभिलाष करै । 
कब मेरो लाल घुटुरुबन रेगे कब धरनो पग दैक धरे ॥ 
कब दे दंत दूध के देखों कब तुतरे मुख बैन भरे । 
कब नंदहि कहि वावा बोले कब जननो कहि मोहि ररे ॥ 
कब मेरो अंचरा गहि मोहन जोइ़ सोइ कहि मोसों भगरे । 
कब घों तनक तनक कळु खैहै अपने कर सों सुखरहिं भरै ॥ 
कब हंसि बात कहैगो मोसों छबि पेखत दुख दूरि टरै । 
स्याम अकेले आंगन छांड़े आप॒ गई कळु काज घरै ॥ 
एचि अंतर अ'धबाइ उठो इक गरजत गगन सहित थहरै । 
“सूरदाम' ब्रज लोग सुनत धुनि 
जो जझ तहं सब अतिहि डरै ॥२ 
राग धना 
इरि किलकत जसुदा को कनियां । 
निरखि निरखि मुख हंसति स्याम 
को मो निधनो के धनियां॥ 
अति कोमल तनु स्याम को बार वार पछितात । 
कैसे बच्यो जाउ' बलि तेरी ळनावते के घात ॥ 
ना जानी धों कीन पुन्य तें कों करि लेत सहाइ । 
बैसो काम पूतना कोनो इहि ऐसो कस्यो आई ॥ 
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माता दुखित जानि इरि बिहंसे नानहीं दंतुरि दिखाई । 
“सूरदास” प्रभु माता चित तें दुख डास्यो बिसराई ॥३ 

राग धनाओं 
कहां लों बरनी सुन्द्रताई । 
खेलत कुंवर कनक आंगन में नैन निरखि छबि छाई ॥ 
कुलहि लसत सिर स्याम सुभग 

अति बहुबिधि सुरंग बनाई । 
मानो नव घन ऊपर राजत मघवा धनुष चढ़ाई ॥ 
अति सुदेस रूदु चिकुर हरत 

मन मोइन मुख बगराई। 
मानो प्रगट कंज पर मंजुल अलि अवलो फिरि आई ॥ 
नोल सेत पर पोत लालमनि लटकन भाल लुनाई । 
सनि गुरु-असुर देवगुरु मिलि 3 

मनी भीम सहित : 
दूध दंत दुति कहि न जाति अति अदभुत ua गाई । 
'किलकत हंसत दुरत प्रगटत मनी घन में छपाई ॥ 
खंडित बचन देत पूरन सुख अलप जलप + । 
घुटुरुन चलत रेनु तनु मंडित ' सूरदास ' बलिजाई ॥४ 





राग बिलावल 


सिखवत चलन जसोदा मैया। 
अरबराइ कर पानि गहावत डगमगाइ चरनो घर पैया ॥ 
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कबह'क संदर बदन बिलोकति 
उर आनंद भरि लेति बलैया । 
कबहु'क बलको टेरि बुलावति 
इहि आंगन खेली दोड मैया ॥ 
कबहु'क कुल देवता मनावति 
चिरजोवै मेरो बाल कन्हैया । 
“सूरदास” प्रभु सब सुखदायक 
अति प्रताप बालक नंदरेया ॥५ 
राग बिलावल 
बाल गोपाल खेली मेरे तात। 
बलि बलि जाङ' मुखारबिंद को 
अमो बचन बोलत तुतरात ॥ 
डनिंदे नयन बिसाल को सोभा 
कहत न बनि आवै कछु बात । 
ब सा बोलावत 
नयन मोरि उठि आए प्रभात ॥ 
डुहु' कर माठ गहे नंदनंदन 
'छिटकि बूंद दधि परत अघात। 

- मालइ गजसुकता मरकत पर सोमित सुभग सांवरे गात ॥ 
जननी प्रति मांगत मन मोहन दै माखन रोटी उठि प्रात । 
लोटत घुट्टमि “सूर' सुंदर घन 

चारि पदारथ जाके हात ॥६ 
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राग बिलावल 
सखि रो नंदनंदन टेखु । 
घुरि धूसरि जटा जूटनि हरि किए हर भेषु ॥ 
नोलपाट पिरोड मनिगन फनिस घोखो जाइ । 
खुनखुना कर हंसत मोहन नचत डॉरू बजाइ ॥ 
जलजमाल गोपाल पहिरे कहीों कहा बनाइ । 
मंडमाला मनोहर गर ऐसि सोभा पाइ ॥ 
स्वातिसुत माला बिराजत स्यामतन यों भाइ । 
मनो गंगा गौरि डर हर लिए कंठ लगाइ ॥ 
केहरो के नखहिँ निरखत रहो नारि बिचारि । 
बाल ससि मनो भालते लै डर धस्मों त्रिपुरारि ॥ 
देखि अंग अनंग डरप्यो नंदसुत को जान । 
सूर के हियरे बसो यह स्याम सिव को ध्यान ॥७ 
राग घनास्रौ 
कजरो को पय पियहु लला तेरो चोटी बढ । 
सब लरिकन में सुनु सुन्दर सुत तो खो अधिक चढ़े ॥ 
जैसे देखि और ब्रज बालक त्यों बल बयस बढै । 
कंस केसि बक बैरिन के डर अनुदिन अनल जड़े ॥ 
यह सुनि कै हरि पोवन लागे, ज्यों त्यों लियो पढ़े । 
अंचवत पै तातो जब लाग्यो रोवत जोभ गे ॥ 
पुनि, पौवत हौ कच टकटोवै झूठे जननि रट । 
“सूर' निरखि मुख हंसत जसोदा सो सुख मुख न कढ़ें ॥८ 
3, 
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राग रामकलो 
मेया कबहिं बढ़ैगो चोटी । 

कितो बार मोहिं दूध पियत भई य अजह' है छोटी ॥ 
तू जो कति बल को वेनो ज्यों ह है लांबो मोटी । 
काढ्त गुत न्हवावत ऑछल नागिनि सो भु'इ लोटी ॥ 
काचो दूध पियावत पचि पचि देत न माखन रोटी । 
“सूर' स्याम चिरजिव दोड 

मैया हरि इलधर को जोटो ॥८. 

राग देवगान्धार 
कहन लागे मोहन मैया मैया । 
पिता नंद सों बाबा अरु हलधर सों मैया मेया ॥ 
ऊ'चे चढ़ि चढ़ि चढ़ि कहत जसोना लै लै नाम कन्हैया । 
दूरि कह जिनि जाइ लला रे मारैगो काइ की गेया ॥ 
गोपौ सवाल करत कौतूहल घर घर लेत बलैया । 
मनि खंभन प्रतिबिंब बिलोकत नचत कुंवर निज पैया ॥ 
नंद जसोदाजो के उर ते' इह छबि अनत जैनया । 
“सूरदास' प्रभु तुमरे दरस को चरनन को बलिगड़या ॥१० 
राग कान्हरो 

ठाढ़ो अजिर जसोदा अपने 

हरिहि लिये चंदा देखरावत । 
रोवत कत बलि जाड' तुम्हारी 

देखों घं भरि नैन जुड़ावत ॥ 
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चिते रहै तब आपुन ससि तन 
अपने कर ले लै जु बतावत । 
मोठो लगत किधों यह खाटो 
देखत अति सुंदर मन भावत ॥११ 
राग बिलावल 

जागिये ब्रजराज कुंवर कमल कुसुम फूले । 

कुमुद इन्द सकुचित भए भुंग लता मूले ॥ 

तमच्चुर खग रोर सुन बोलत बनराई । 

रांभति गो खरिकन में बकरा हित धाई ॥ 

बिध॒ मलोन रयिप्रकास गावत नर-नारो । 

“सूर स्याम प्रात उठी अ'बुज कर धारो ॥१२ 

राग गौरी 

मेया मोहिं दाऊ बहुत खिभायो । 
मोसो कहत मोल को लोनो तोहि जसुमति कब जायो ॥ 
कहा कहों एहि रिस के मारे खेलन हों नहिं जातु । 
पुनि पुनि कहत कौन है माता को है तुमरो तातु ॥ 
गोरे नंद जसोदा गोरो तुम कत स्याम सरीर । 
चुटकी दैदे हंसत ग्वाल सब सिखे देत बलबोर ॥ 
तू मोही को मारन सोखो दाउहिं कवहु' न खोभे । 
मोहन को सुख रिस समेत लखि जसुमति सुनि सुनि रोकी ॥ 
सुनष्ु कान्ह बलभद्र चवाई जनमत हो को धूत । 
“सूर' स्याम मोहि गोधन को सों हों माता तू पूत ॥१३ 
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राग गौरी 
खेलन अब मेरो जात बलया । 
जबहिं मोहिं देखत लरिकन संग तबहिं खित बल मैया ॥ 
मोसों कहत पूत बसुदेव को देवको तेरो मैया । 
मोल लियो ककु दै बसुदेव को करि करि जतन बढ़ैया ॥ 
अब बाबा कहि कहत नंद सों जसुमति को कहै मैया । 
ऐसे कहि सब मोहिं खिकावत तब उठि चलों खिसेया ॥ 
पाछे नंद सुनत हैं ठाढ़े हंसत हंसत उर लैया । 
“सूर नंद बलरामहिं घिरयो सुनि मन हरष कन्हैया ॥१४ . र 
राग सारंग 
जेंवत स्याम नंद को कनियां । 
कछुक खात ककु धरनि गिरावत छबि निरखत नंदरनियां ॥ 
बरो बरा बेसन बहु भांतिन व्यंजन बहु अनगनियां 
डारत खात लेत अपने कर रुचि मानत दधि-दनियां । 
मिसिरो दघि माखन मिस्नित करि मुख नावत छबिधनियां 
आपुन खात नंद्‌-सुख नावत सो सुख कहत न बनियां ॥ 
जो रस नंद जसोदा बिलसत सो नहिं तिहू भुवनियां । 
भोजन करि नंद अंचवन कोन्हो मांगत “सूर” जुठनियां ॥१५ 
राग रामकलो 

मो देखत जसुमति तेरो ठोटा अबक्षीं माटो खाई । 
इह सुनि कै रिस करि उठि धाई बांह पकरि लै आई ॥ 
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इक कर सों भुज गहि गाट़े करि इक कर लोने सांटो । 

मारति हों तोहि अबहिं कन्हेया बेगि न उगलै माटो ॥ 

ब्रज लरिका सब तेरे आगे झुठो कहत बनाई । 

“मरे कहे नहीं तू मानति दिखरावों सुख बाई ॥ 

अखिल ब्रह्मांडखंड को महिमा देखराई मुख माहीं । 

सिंधु सुमेरु नदो बन परबत चकित भई मनमाहीं ॥ 

कर ते सांटि गिरत नहिं जानी भुजा छांड़ि अकुलानों । 

“सर! कहै जसुमति मुख मुंदेड बलि गइ सारंग-पानो ॥१६ 
राग मलार" 

महरि तैं बड़ी कृपिन है माई । 

दूध दहो विधि को है दोनो सुत डर धरति किपाई । 

बालक बइत नाहिं रो तेरे एकै कु वर कन्हाई । 

सोऊ तौ घर हो घर डोलत माखन खात चुराई ॥ 

बद बैस पूरे पुन्धनि तै तें बहुतें निधि पाई । 

ताइ को ख्ैबे पियवै को कहा करति चतुराई ॥ 

सुनहु न बचन चतुर नागरि के जसुमति नंद सुनाई । 

“सूर' स्याम को चोरो के मिस है देखैन को आई ॥१७ 

राग नट 

अनत सुत गोरस को कत जात। 

घर सुरभो नव लाख दुधारी और गनो नहिं जात॥ 

नित प्रति सबै उरहने के मिस आवति हैं उठि प्रात। 

अन-समुमे अपराध लगावति बिकट बनावति बात ॥ 
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अतिहि निसंक बिबादति सनमुख सुनि मोहि नंद रिसात। 
' मो सों क्कपिन कहत तेरै ग्रह ढोटाऊ न अघात ॥ 
करि मनुहारि उठाय गोद लै सुत को बरजति मात । 
“सूर' स्याम नित सुनत उरहनो दुख पावत तेरो तात ॥१८ 
राग रामकलो 
मैया ! मैं नाहीं दधि खायो । 
ख्याल परे ये सखा सबै मिलि मेरे मुख लपटायो ॥ 
देखि तुक्षो छींके पर भाजन ऊ'चे घर लटकायो । 
तुतो निरखि नान्हे कर अपने मैं कैसे करि पायो ॥ ˆ bia 
सुख दधि पोकि कहत नंदनंदन दोना पौठि दुरायो। ' 
डारि सांट मुसकाइ तबहिं गहि सुत को कंठ लगायो ॥ 
बाल बिनोद मोद मन मोह्यो भगति प्रताप देखायो । 
“सरदास' प्रभु जसुमति के सुख सिव बिरंचि बौरायो ॥१८. 
राग विह्ागरो 
देखी माई कान्ह हिचकियन रोवै। 
तनक मुखहिं माखन लपटान्यो डरनि ते अ सुवन धोवै ॥ 
माखन लागि उलूखल बांध्यो सकल लोग ब्रज जोवै। ` 
निरखि कुरुख उन बालनि को - 
'दिसि लाजन अ'खियन धोवे ॥ 
खाल कहैं धनि जननि इमारो स्वकर सुरभि नित नोवे । 
बरबस हो बैठारि गोद में धारें बदन निचोवे ॥ 
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गालि कहैं या गोरस कारन कत सुत को पति खोवै। 
आनि देहिं इम अपने घर तें चाइति जितकु जसोवै॥ ' 
जब जब बंधन छोस्यो चाइति 'सूर' कहै यह को वै। 
` मन माधव तन, चित गोरस में 
इहि विधि महरि विलोवे ॥२० 
राग कान्हरो 
मैं दुिहों मोहिं दुहन सिखावह । 
कैसे धार दूध को बाजत सोइ 
- सोदर बिधि तुम मोहिं बतावहु॥ 
कैसे दुहत दोहनो घुटुवन कैसे बरा थनह्षि लगावहु । 
कैसे लै नाई पग बांधत कैसे पगैया लै अटकावहु ॥ 
निकट भई अब सांक कन्हैया 
गाइन पै कइ' चोट लगावह । 
“सूर' स्याम सों कहत ग्वाल सब 
चेनु दुन प्रातडि उठि आवहु ॥२१ 
भैरवो 
मैया, मैं न चरैहों गाई । 
सिंगरे खाल घिरावत सोसो, मेरे पाइ पिराई॥ 
जो न पत्याहि पूछ बलदाउचिं, अपनो सों दिवाई । 
यह सुनि सुनि जसुमति ग्वालनि को, गारो देत रिसाई। 
मैं पठवति अपने लरिका कों, आवै मन बह्राई । 
“सूरु स्याम मेरो अति बालक, मारत ताहि रिंगाई ॥२४ 


[® 
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सोहिनो 
बचत दिन जोयौ पपिहरा प्यारो । 

वासर रैनि नांव लै बोलत, भयो बिरह-ज्वर कारो ॥ 

आपु दुखित पर दुखित जानि जिय, चातक नांव तुम्हारो । 
देखो सकल बिचारि सखो जिय, बिछुरन की दुख न्यारो । 
जाहि लगे सोई पै जानै, प्रेम-बान अनियारो । 

“सूरदास प्रभु स्वातिबुंद लगि, तज्यो सिंधु करि खारो ॥२५ 

—सरदास 


अयोध्याकाण्ड 


कौर के कागर ज्यों ठृपचोर बिभूषन, उप्पम अंगनि पाई । 
आध तज्चौ मगवास कै रूख ज्यों, 
पंथ के साथो ज्यॉलोग-लुगाई । 
संग सुबंधु, पुनौत प्रिया मनो धर्म क्रिया धरि देह सुहाई । 
राजिवलोचन राम चले तजि 
बाप को राज बटाऊ की नाई॥१॥ 


कागर-कोर ज्यों भूषन चोर 
सरीर लस्यो तजि नोर ज्यों काई । 
मातु-पिता प्रिय लोग सबै सनमानि सुभाय सनेह सगाई । 
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संग सुभामिनि भाई भलो, दिन दै जनु औध इते पहुनाई। 
राजिवलोचन राम चले तजि 
बाप को राज बटाऊ को नाई ॥२॥ 
सिथिल सनेह कहै कौसिला सुमिवाजू सों, 
मैं न लखो सोति, सखो ! भगिनो ज्यों सेई है । 
कहैं मोहिं मैया, कहों, “में न मैया ; भरत की; 
बलैया लैहों, मैया ! मैया तेरो कैकेयो है” । 
“तुलसो' सरल भाय रघुराय माय मानो, 
काय मन बानो ह न जानो कै मतेई है। 
बाम बिधि मेरो सुख सिरिससुमन सम, 
ताको छल-कुरो काह-कुलिस लै टेई है ॥३॥ 


“कौजै कहा, जोजो जू !” सुमित्रा परि पायं कहै, 
““तुलसो सहावै बिधि सोई सहियतु है । 
रावरो सुभाव राम जन्म हो तें जानियत, 
भरत को मातु को कि ऐसो चहियतु है? 
जाई राजधर, ब्याह्धि आई राजघर माहं, 
राज-पूत पाए हू न सुख लहियतु है। 
देह सुधागेह ताहि छगल मलोन कियो, 
ताङ पर बाहु बिनु राइ गहियतु है” ॥४॥ 
नाम अजामिल से खलकोटि अपार नदौ भव बूड़त काढ़े। 
जो सुमिरे गिरि-मेरु सिला-कन होत अजाखुर बारिधि बाढ़े ॥ 


। 
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तुलसी जह्लि के पद-पंकज तें 
प्रगटो तटिनो जो हरे अघ गाढे । 
सो प्रभु खै सरिता तरिवे कहं 
के मांगत नाव करारे हँ 
एहि घाट तें थोरिक दूरि अहे 
कटि लीं जल-थाइ दिखाइहों जू । 
परसे पगधूरि तरै तरनो, घरनो घर क्यों समभ्साइहं जू ? 
तुलसी अवलंब न और कळू, 
लरिका केहि भांति जिभ्माइहों जू ? 
बरु मारिए मोहिं, बिना पग धोए, 
हों नाथ न नाव चढ़ाइहीं जू ॥६॥ 


रावरे दोष न पायंन को, पगधूरि को भूरि प्रभाव महा है। 
पाइन तें बन-बाहन काठ को कोमल है, जल खाइ रहा है॥ 
पावन पायं पखारि कै नाव 
चढ़ाइच्रों, आयसु होत कहा है? 
तुलसी सुनि केवट के बर बैन 
से प्रभु जानको ओर हहा है ॥७॥ 
पात भरी सहरी, सकल सुत बारे बारे, 
क्केवट की जात ककु बेद ना पढ़ाइहीं । 
सब परिवार मेरो याहौ लगि, राजा जू, 
हैं दोन बित्तहौन कैसे दूसरी गढ़ाइहों ? 


ठाढ़े ॥५॥ 
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गोतम को घरनो ज्यों तरनो तरेगो मेरी, 
प्रभु सों निषाद हैके बाद ना बढ़ाइहों । 


“तुलसो' के ईस राम रावरो सौं, सांची कहं, 
बिना पग धोए नाथ नाव ना चढ़ाइहों ॥८॥ 


जिनको पुनोत वारि, धारे सिर पै पुरारि, 

व्रिपथगामिनि-जसु बेद कहै गाइ कै । 
जिनको जोगीन्द्र मुनिहन्द देव देह भरि, 

करत बिराग जप जोग मन लाइ के ॥ 
“तुलसो' जिनकी धूरि परसि अहल्या तरो, 

गीतम सिधारे ग्टह गौनो सो लिवाइ कै । 
तेई पायं पाइक चढाइ नाव धोए बिनु, 

ख्वैहों न पठाव नीको ह्व हों न हंसाइ कै ? ॥८॥ 


प्रभुरुख पाइ कै बोलाइ बाल, घरनिहि, 

बंदि कै चरन चहु' दिसि बैठे घेरि घेरि । 
छोटो सो कठीता भरि आनि पानो गंगाजू को, 

घोड पायं पोयत घुनोत बारि फेरि फेरि ॥ 
तुलसो सराहँं ताको भाग सानुराग सुर, 

बरषें सुमन जय जय कहैं टेरि टेरि। 

बिवुध-सनेह-सानो बानो असयानो सुनो, 

हसे राधी जानको लषन तन हेरि हेरि ॥१०॥ 
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पुर तें निकसों रघुबौर बधू, धरि धोर दये मग में डग है। 
भलकीं भरि भाल कनो जल को, पट सूख गए मधुराधर वै॥ 
फिरि बुझति हैं “चलनो अब केतिक, 

पर्णकुटी करिही कित है?” 
तियकीलखि आतुरतापियको अंखियां 

अति चारु चलीं जलचुँ ॥११॥ 


जल को गए लक्वन हैं लरिका, 
परिखी पिय, छांह घरोक ह्वै ठाढ़े । 
पोछि पसेड बयारि करों, अरु 
पांय पखारिहों भूभुरि डाढ़े ॥ 
“तुलसो' रघुबोर प्रिया स्रम जानि कै 
बैठि बिलंब लौं कंटक काठे । 
जानको नाइ को नेह लख्यौ, 
पुलको तनु बारि बिलोचन बाढ़े ॥१२॥ 
ठाढ़े हैं नी द्रुम डार गहे, धनु कांघे घरे, कर सायक लै । 
बिकटी भ्वुकुटी बडरो अंखियां, अनमोल कपोलन को छबि है॥ 
“तुलसो' अस मूरति आनि हिये 
जड़ डारिहों प्रान निक्कावरि के । 
ख्म-सोकर सांवरि देह लसे 
मनो रासि महा तम तारक मै ॥१३॥ 
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जलज-नयन, जलजानन, जटा है सिर 

जोबन उमंग अंग उदित उदार हैं। 
मांवरे गोरे के बोच भामिनो सुदामिनो सो, 

सुनिपट धरे, उर फूलनि के हार हैं॥ 
करनि सरासन सिलोमुख, निषंग कटि, 

अतिही अनूप काह भूप के कुमार हैं। 
“तुलसो' बिलोकि कै तिलोक के तिलक तीनि, 

रहि नरनारि ज्यों चितेरे चित्रसार हैं ॥१४॥ 


आगे सोहै सांवरो कुवर, गोरो पाछे पाछे, 

आकि मुनि वेष धरे लाजत अनंग हैं । 
बान बिसिषासन ; बसन बन हो के कटि, 

कसे हैं बनाई, नोके राजत निषंग हैं । 
साथ निसिनाथसुखो पाथनाथ-नन्दिनो सो, 

“तुलसो' बिलोके चित लाइ लेत संग हैं। 
आनन्द उमंग मन, जोबन उमंग तन, 

रूप को उमंग उमगत अंग अंग हैं ॥१५॥ 


सुन्दर बदन, सरसोरुह सुहाए नैन, 
मंजुल प्रसून माथे मुकुट जटनिके। 
असनि सरासन लसत, सुचि कर सर, 
तून कटि, मुनिपट लटक पटनि के ॥ 


पा 
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नारि सुकुमारि संग, जाके अंग उबटि कै, 
बिधि बिरचे बरूथ विद्युत छटनि के । 


गोरे को बरन देखे सोनो न सलोनो लागे, 
सांवरे बिलोके गर्व घटत घटनि के ॥१६॥ 
बल्कल बसन, धनुवान पानि, तून कटि, 
रूप के निधान, घन-दामिनो-बरन हैं । 
“तुलसो' सुतोय संग सहज सुक्ाए अंग, 
नवल कंवल ह ते कोमल चरन हैं॥ 
औरै सो बसन्त, और रति, औरै रतिपति, 
सूरति विलोके तन-मन के इरन हैं। 
तापस वेषे बनाइ, पथिक पद्ये सहाड, 
चले लोक-लोचननि सुफल करन हैं ॥१७॥ 
बनिता बनि स्यामलगौर के बोच, 
बिलोकहु, रो सखो ! मोहिं सो हँ । 
मग जोग न, कोमल क्यों चलिहैं ? 
सकुचात मको पद-पंकज छँ ॥ 
“तुलसो' सुनि ग्रामवधू बिथकों, 
पुलको तन औं चले लोचन च्वै। 
सब भांति मनोहर मोहन रूप, 
अनप हैं भूप के बालक ह ॥१८॥ 
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सांवरे गोरे सलोने सुभाय, 

मनोहरता जिति मैन लियो है। 
बान कमान निषंग कसै, 

सिर सोहें जटा, सुनि वेष कियो है॥ 
संग लिये बिध बैनो बधू, 

रति को जेहि रंचक रूप दियो है। 
पांयन तौ पनक्को न, पयादेशि 

क्यों चलि हैं ? सकुचात हियो है ॥१८॥ 
रानो मैं जानो अजानो महा, 

पवि पाइन ह ते कठोर हियो है। 
राजु काज अकाज न जान्यो, 

कह्यो तिय को जिन कान कियो है। 
ऐसो मनोहर सूरति ये, 

बिङुरे कैसे प्रीतम लोग जियो है? 
आंखिनमें, सखि ! राखिने जोग, 

इन्हे किमि कै बनबास दियो है॥२०॥ 
सोस जटा, उर बाह बिसाल, 

बिलोचन लाल, तिरोछोसो भीहैं। 


तून सरासन बान धरे, 
“तुलसो' बन मारग में सुठि सोहं ॥ 
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सादर बारहिं बार सुभाय चितै 

तुम त्यां इमरो मन मोहें। 
पूछति ग्रामबध सियसों “कही सांवरे से, 

सखि रावरे को हैं?” ॥२१॥ 
सुनि सुन्दर बैन सुधारस-साने, 

सयानो हैं जानको जानो भलो। 
तिरछे करि नेन, दै सैन तिन्हें 

ससुझाइ कळू मुसुकाइ चलो ॥ 
“तुलसो' तेहि औसर सोहै सबै 

अवलोकति लोचन लाइ अलो। 
अनुराग-तड़ाग में भानु उदै 

बिगसीं मनो मंजुल कंज-कलो ॥२२॥ 
घरि धौर कहैं “चल॒ देखिय 

जाइ जहां सजनो रजनो रहि हैं। 
कहि है जग पोच, न सोच कछू, 

फल लोचन आपन तौ लहि हैं॥ 
सुख पाइहैं कान सुने बतियां, 

कल आपुस में कछु पै कहि हैं। 
“तुलसो' अति प्रेम लगीं पलकें, 

पुलकी लखि राम हिये महिहै ॥२३॥ 
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पद कोमल, स्यामल गौर कलेवर, 

राजत कोटि मनोज लज्ञाए। 
कर बान सरासन, सोस जटा, 

सरसोरुह लोचन सो न सुहाए ॥ 
जिन देखे, सखो ! सतभायद तें 

“तुलसो' तिनती मन फेरि न पाए। 
यहि मारग आज्ञ किसोरबध्‌ 

वबिध॒-बैनोसमेत सुभाय सिधाए ॥२४॥ 
मुख पंकज, कंज बिलोचन मंजु, 

मनोज-सरासन सो बनो भौंहें। 
कमनोय कलेवर, कोमल, 

स्यामल गौर किसोर, जटा सिर सोहैं॥ 

'तुलसो' कटि तून, धरे धनु बान, 

अचानक दोठि परो तिरकोंहें। 
केह्हिभांतिकहों, सजनो ! तोहिसों, 

रुटुसूरतिह निवसीं मनमोहैं ॥२५॥ 
प्रेम सों पोळे तिरोछे प्रियाहि 

चितै चितु दै, चले लै चित चोर। 


स्याम सरीर पसेउ लसे, इलसे 
“तुलसो'. कृवि सो मन मोरे। 
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लोचन लोल चलें खूकुटो, 

कल काम-कमानहइ सो ढन तोरे। 
राजत राम कुरंग के संग, 

निषंग कसे, धनु सों सर जोरे ॥२६॥ 
सर चारिक चारु बनाइ कसे कटि, 

पानि सरासन सायक लै। 
बन खेलत राम फिरें रूगया, 

“तुलसो' छबि सो वरनै किमि के ? 
अबलोकि अलौकिक रूप रूगोखूग 

चौंकि चकें चितवें चित दै। 
न ड़गें न भगें जिय जानि सिलोसुख 

पंच धरे रतिनायक है ॥२७॥ 

-—तुलसौदास । 


रहोस-रत्नावलौ 


एकै साधे सब सधैँ, सब साधे सब जाय । 

रहिमन सूलहिं सींचिबो, फूलह्ि फलहि अघाय ॥१ 
ओको काम बड़े करें, तो न बड़ाई हौय । 

ज्यों रहोम इनुमन्त कों, गिरधर कहै न कोय ॥२ 
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कदलो, सोप, भुजंग-सुख, स्वांति एक गुण तोन । 
जैसो संगति बैठिए, तैसोई फल दोन ॥३ 

कहि रहोम धन बढि घटे, जात धनिन को बात । 
घटे बढ़े उनको कहा, घास बचि जे खात ॥४ 
कहि रहोम या जगत से, प्रोति गई दै टेरि । 

रहि रहोम नर नोच में, स्वारथ स्वारथ हेरि ॥५ 
कहि रहोम संपति सगे, बनत बचुत बहु रीत । 
बिपति-कसीटी जे कसे, सोई सांचे मौत ॥६ 

कह रहोम केतिक रहो, केतिक गई बिहाय । 
माया ममता मोह परि, अंत चले पछिताय ॥७ 
काज परे कछ और है, काज सरे कछु और । 
रहिमन भंवरो के भए, नदौ सिरावत मीर ॥८ 
कीन बड़ाई जलघि मिलि, गंग नाम भो धोम । 
केहि को प्रभुता नहिं घटो, पर घर गए रहोम ॥८ 
खोरा सिर तें काटिए, भरिए नमक बनाय । 
रहिमन करुए मुखन को, चहिअत इहै सजाय ॥१० 
खैर, खून, खांसो, खुसी, बैर, प्रति, मदपान । 
रहिमन दावे ना दवें, जानत सकल जहान ॥११ 
जो रहोम उत्तम प्रक्रति, का करि सकत कुसंग । 
चंदन विष व्यापत नहीं, लपटे रहत भुजंग ॥१२ 
जो रहोम ओक्को बढ़ै, ती अति झो इतराय । 

प्यादे सो फरजो भयो, टेढ़ो टेढ़ो जाय ॥१३ 
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जो रहोम गति दीप को, कुल कपूत २ति सोय । 
बारे उजिआरो लगे, बढे अंघेरो होय ॥१४ 

जो रहोम गति दोप को, सुत सपूत को सोय । 

बढ़े उजेरो तेहि रहे, गए अंधेरो होय ॥१५ 

जो रहोम मन हाथ है, तो तन कह किन जाहि । 
जल में जो छाया परे, काया भोजति नाहिं ॥१६ 
टूटे सुजन मनाइए, जी टूटे सी बार । 

रह्िमन फिरि फिरि पोइए, टूटे मुक्ताहार ॥१७ 
तबचहीं लों जे बो भलो, दोबो होय न धोम । 

जग में रहिवो कुचित गति, उचित न होय रहोम ॥१८ 
तरुवर फल नहिं खात हैं, सरवर पियह्ि न पान । 
कह रहोस पर काज हित, संपति संचक्षि सुजान ॥१० 
देनार कोड और है भैजत सो दिन रेन । 

लोग भरम हम पे धरें, याते नोचे नैन ॥२० 

धूर घरत नित सोस पै, कषु रहोम केहि काज । 
जेहि रज मुनि-पत्नौ तरो, सो दूंढ़त गजराज ॥२१ 
रहिमन अ'सुवा नयन ढरि, जिय दुख प्रगट करेइ । 
जाहि निकारो गेहते, कस न भेद कहि देइ ॥२२ 
रहिमन ओछे नरन सों, वैर भलो ना प्रीति । 

काटे चाटे खान के, दोऊ भांति विपरोति ।२३ 
रहिमन कठिन चितान ते, चिन्ता को चित चेत । 
चिता दहति निर्जीव को, चिन्ता जोव समेत ॥२४ 


2—I42I BT, 


42 


i 


INTERMEDIATE 
रहिमन चुप हुँ बैठिए, देखि दिनन को फेर । 
जब नोके दिन आइहैं, बनत न लगिहै बेर ॥२५ 
रहिमन निज सम्पति बिना कोड न विपति साय । 
बिनु पानो ज्यों जलज को, निं रवि सके बचाय ॥२६ 
रहिमन पानो राखिए, बिनु पानो सब सून । 
पानो गए न ऊबरै, मोतो, मानुस, चन ॥२७ 
रहिमन जाचकता गहे, बड़े छोट हँ जात । 
नारायनह को भयो, बावन आंगुर गात ॥२८ 
रहिमन रहिवो वा भलो, जो लों सोल समूच । 
सोल ढोल जब देखिए, तुरत कोजिए कूच ॥२८. 


अब्दुल रहोम खान खाना । 


रसखान 


मानुस हों, तो वहो रसखानि, 

बसों ब्रज-गोकुल गांव के ग्वारन । 
जो पसु हों, तौ कहा बसु मेरो, 

चरों नित नन्द को धेनु मंकारन ॥ 
पाइन हों, ती वक्छौ गिरि कौ, 

जो घस्यी कर छत्र पुरंदर-धारन। 
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जो खग हों, ती बसेरो करों, 
मिलि कालिंदोकूलकद्स्ब की डारन ॥१॥ 
या लकुटौ अरु कामरिया पर, 
राज तिङ्ग पर को तजि डारों। 

आठहु' सिद्धि नवोनिधि को सुख, 

नन्द को गाइ चराइ बिसारों ॥ 
इन आंखिन सों रसखानि कबों 

ब्रज के बन-बाग-तड़ाग निह्ारों । 
कोटिक हों कलधीत के धाम, 

करोल को कु'जन ऊपर वारों ॥२॥ 
मोर-पखा सिर ऊपर राखिहों, 

गु'ज को माल गरे पहिरों गो । 
ओढ़ि पितम्बर, लै लकुटों बन, 

गोधन ग्वारनि संग फिरौँगी ॥ 
भावतो वोहि मेरो रसखानि, सो 

तेरे कहे सब खांग भरोंगो । 
या सुरली सुरलोधर को 

अधरान-धरो अधरा न घरीँगो ॥३॥ 
गावें गुनो गनिका गंधर्व, अ 

सारद सेस सबै गुन गविं। 
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नाम अनंत गनंत गनेस ज्यों, 
ब्रह्मा त्रिलोचन पार न पावें ॥ 
जोगी जतो तपसो अरु सिह, 
निरन्तर जाहि समाधि लगावें । 


ताहि अक्षोर को छोइरियां, 
कछया भरि छाछ पै नाच नचावें ॥४॥ 


सेस महेस गनेस दिनेस, 

सुरेसहु' जाहिं निरन्तर गावें । 
जाहिं अनादि अनंत अखंड, 

अछिद अभेद सुबेद बतावें ॥ 
नारद-से सुक व्यास रटें, 

पचि हारे तऊ पुनि पार न पावें । 
ताहि अह्र को छोहरियां, 

छछिया भरि छाछ पै नाच नचाव ॥५॥ 
कौन ठगौरो भरो इरि आजु, 

बजाई है बांसरिया रंग भौनौ । 
तान सुनो जिनहीं तिनहीं तब हीं, 

कुल-लाज बिदा करि दोनो ॥ 
घूमे घरो-घरो नन्द के दार, 

नवोनो कहा कह' बाल प्रबोनो । 
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या ब्रजमंडल में रसखानि, 

सु कीन भटू, जो लटू नहिं कोनो ॥६॥ 
चूरि-भरे अति सोभित स्यामजू, 

तैसो बनो सिर सुन्दर चोटी । 
खेलत-खात फिरें अंगना, पग 

वैजनों बाजतीं, पोरो कळोटो ॥ 
वा छबि कों रसखानि बिलोकत, 

वारत काम-कलानिधि कोटो । 

काग के भाग कहा कहिए, इरि- 

हाथ सों लै गयोमाखन-रोटो ॥७॥ 
सोइत हैं चंदवा सिर मीर के, 

जैसियै सु'दर पाग कसो है। 
तैसियै गोरज भाल बिराजति, 

जैसी हिये' बनमाल लसो है॥ 
रसखानि बिलोकति बौरो भई, 

हग सू'दिकँ ग्वारि पुकारि हंसो है। 
खोलि रो घूंघट, खोलौं कहा, 

वह सूरति नैननि मांझ वसो है ॥८॥ 
ब्रह्म मैं दूंूयों परानन गानन, 

बेद-रिचा सुनि चीगुने चायन। 
देख्यौं सन्धौं कब न कितू, 

वह कैसे सुरूप चो कैसे सुभायन ॥ 
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टेरत-हेरत हारि पसी रसखानि, 

बतायो न लोग-लुगायन । 
देख्यौ, दुखी वह कु ज-कुटोर में, 

बैठो पलोटतु राधिका-पायन ॥८॥ 

दानो भये नये मांगत दान, 

सुने जु पै कंस ती बांधिकै जैक्षो। 
रोकत ही बन में रसखानि, 

पसारत हाथ, घनी दुख पेहौ ॥ 
टूटे करा बकरा अरु गोधन, 

जो धन है सु सबे धरि दहो । 
जहै अभूषन काह सखो कौ, 

तो मोल कला कै, लला न बिकैहौ ॥१०॥ 

द्रौपदी ची गनिका गज गोध, 

अजामिल सों कियो सो न निहारी । 
गोतम-गेिनो केसे तरो, 

प्रहलाद कौ कैसे इस्चो दुख भारौ ॥ 


_काहे कों सोच करै रसखानि, 


... कहा करिहै रविनंद बिचारी । 
कौन को संक परो है जु माखन-- 
चाखनहारो है राखनहारो ॥११॥ 
रसखान 
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बिहारो के दोहे 
मेरो भववाधा हरी राधा नागरि सोय । 
जा तन को भांई' परे स्याम हरित दुति होय ॥१॥ 
सोस सुकुट कटि काळनो कर सुरली उर माल । 
यहि बानिक मो मन बसी सदा बिहारोलाल ॥२॥ 
मोहनि स्रूरति स्याम को अति अद्भुत गति जोय । 


बसति सुचित अन्तर तऊ प्रतिबिंबित जग होय ॥३॥ 
तजि तोरथ इरि-राधिका तन-दुति करि अनुराग । 


जिहिं ब्रज केलि निकुज मग पग पग होत प्रयाग ॥४॥ 


सघन कु'ज छाया सुखद सौतल मंद समोर । 

मन ह्वे जात अजों वहै वा जमुना के तौर ॥५॥ 
गिरि ते ऊ चे रसिक मन बूड़े जहां हजार । 

वहै सदा पसु नरन कहं प्रेम पयोधि पगार ॥६॥ 
कबों न ओछे नरन सों सरत बड़ेन को काम । 
मढ़ो दमामो जात कहु' कहि चूहे के चाम ॥७॥ 
बसै बुराई जासु तन ताको को सनमान । 

भलो भलो कहि छोड़िये खोटे य्रह जप दान ॥८॥' 
कहैं इहै सब थूति सुझति इहै सयाने लोग । 
तोन दबावत निसक हो पातक, राजा, रोग ॥८॥ 
बड़े न हजे गुनन बिनु विरद बड़ाई पाय । 

कहत धतूरे सां कनक गहनो गढ़ो न जाय ॥१०॥ 
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गुनो गुनो सब कोड कहै निगुनो गुनो न होत । 
सुन्यो कहह' तरु अक ते अर्क समान उदोत ॥११॥ 
संगति सुमति न पावहीं परे कुमति के घंध । 
राखौ मेलि कपूर में होंग न होत सुगंध ॥१२॥ 
सबै हंसत करतारि दै नागरता के नांव । 

गयो गरब गुन को सबै बसे गंवारे गांव ॥१३॥ 

नर को अरु नलनोर को गति एकै करि जोड । 
जैतो नोचो ह्वै चले तेतो ऊ चो होड़ ॥१४॥ 

जो चाहो चटक न घटै मैलो कोय न मित्त। 

रज राजस न छुवाइये नेह चोकने चित्त ॥१५॥ 
अति अगाध अति ्रथरे नदो कूप सर बाय । 
सो ताको सागर जहां जाको प्यास बुझाय ॥१६॥ 
कनक कनक तै सौ गुनी मादकता अधिकाय । 
वा खाये बीरात है या पाये बीराय ॥१७॥ 

जिन दिन देखे वे सुमन गई सु कोति बहार । 
अब अलि रहो गुलाब को अपत कंटीलो डार ॥१८॥ 
इहि आसा अटव्यो रहै अलि गुलाब के मूल । 
हऔहें बहुरि बसंत ऋतु इन डारन वे फूल ॥१८॥ 
अरे हंस या नगर में, जैयो आप विचारि । 
कागनि सों जिन प्रीति करि कोकिल दई बिड़ारि॥२०॥ 
को कहि सकै बड़ेन सों लखे बडो ह भूल । 
दोने दई गुलाब कों इन डारन थे फूल ॥२१॥ 
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कर ले सू'घि सराहि के रहैं सबै गहि मौन । 

गंधो गंध गुलाब को गंवई गाह्क कीन ॥२२॥ 

को छूट्यो यहि जाल परि कत कुरंग अकुलात । 

ज्यों ज्यों सुरक्ति भज्यो चहत त्यों त्यों उरभत जात ॥२३॥ 

पढ़ पांखै, भखु कांकरै, सदा परेई संग । 

सुखो परेवा पुद्ठमि मैं, एके तुको बिह्ंग ॥२४॥ 

स्वारथ सुक्त न चम हथा देखु विहंग विचारि । 

बाज पराये पानि परि तू पंकौहि न मारि ॥२५॥ 

दिन दस आदर पायकै, करिलै आप बखान । 

जोलों काग सराधपख तौलों तो सनमान ॥२६॥ 

मरत प्यास पिंजरा परो सुवा दिननके फेर । 

आदर दै दै बोलियत वायस बलिको बेर ॥२७॥ 
-—-विह्ारोलाल । 


गंगा ओर यमुना 
गंगा वणेन 


नव उच्त्चल जलधार हार होरक सो सोहति। 

बिच बिच छहरति बूंद मध्य म॒ुक्तामनि पोहति ॥ 
लोल लक्षर लह्चि पवन एक पै इक इमि आवत । 
जिमि नरगन मन विविध मनोरथ करत मिटावत ॥१॥ 
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सुभग स्वर्ग सोपान सरिस सबके मन भावत । 
दरसन मज्जन पान व्रिविध भय दूर मिटावत ॥ 
यौहरि-पद-नख चन्द्रकान्त मनि द्रवित सुधारस । 
ब्रह्म कमंडल मंडन भव खंडन सुर सरबस ॥२॥ 
शिव सिर मालति माल भगीरथ रूपति पुन्य फल । 
ऐरावत गज गिरिपति हिमनग कंठहार कल ॥ 
सगर सुवन सठ सहस परस जलमात्र उधारन । 
अगनित धारा रूप धारि सागर संचारन ॥३॥ 
काशो कहं प्रिय जानि ललकि भेट्यो जग धाई । 
सपनेह नहिं तजो रहो अंकम लपटाई ॥ 

कह बंधे नवघाट उच्च गिरिवर सम सोहत । 

कह छतरी कह' मढ़ो बढी मन मोहत जोइत ॥४॥ 
धवल धाम चहु' ओर फरहरत धुजा पताका । 
घबइरत घंटा धनि धमकत घौंसा करि साका ॥ 
मधुरो नौबत बजत कह नारो नर गावत । 

बेद पढत कह हिज कु' जोगो ध्यान लगावत ॥५॥ 


कह' सुन्दरो नहात नोर कर जुगल उक्कारत । 
जुग अंबुज मिलि मुक्त गुच्छ मनु सुच्छ निकारत ॥ 


धोअत सुन्दरि बदन करन अति हो छबि पावत । 
वारिधि नाते ससि कलंक मनु कमल मिटावत ॥६॥ 
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सुन्ट्रि ससि मुख नोर मध्य इमि सुन्दर सोहत । 
कमलवेलि लहलक्ो नवल कुसुमन मन मोहत ॥ 
दोठि जहां जहं जाति रहति तितक्षो ठहराई । 
गंगा छबि इर्चिन्द कछू बरनो नहिं जाई ॥७॥ 


यमुना वणेन 


तरनि-तनूज्ञा-तट तमाल तरूवर बह छाये। 

भुके कूल सो जल-परसन हित मनह' सुहाये ॥ 

किधीं मुकुर में लखत उझकि सब निज निज सोभा । 
कै प्रनवत जल जानि परम पावन फल लोभा ॥ 

मनु आतप बारन तौर कों सिमिटि सबै छाये रहत । 
कै हरि सेवा हित नै रहे निरखि नैन मन सुख लक्तत ॥१॥ 
कहू' तोर पर कमल अमल सोभित बहु भांतिन । 

कह' सैवालन मध्य कुमुदिनो लगि रहि पांतिन॥ 
मनु दृग धारि अनेक जमुन निरखत ब्रज सोभा । १ 

कै उमगे पिय प्रिया प्रेम के अनगित गोभा ॥ 

कै करि कै कर बदड पौय कों टेरत निज ढिग सोच्दै । 
कै पूजन को उपचार लै चलति मिलन मन मोहद ॥२॥ 
कै पियपद उपमान जानि एहि निज उर धारत । 

कै सुख करि बच सङ्गन मिस अस्तुति उच्चारत ॥ 

कै ब्रज तियगन बदन कमल को भलकत भाई । 

कै ब्रज हरिपद-परस-हेत कमला बच आई ॥ 


[> 
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कै सात्विक अरु अनुराग दोउ, ब्रजमण्डल बगरे फिरत । 
कै जानि लच्छमो-भीन एहि करि सतधा 
निज जल घरत ॥३॥ 


तिन पें जेहि छिन चन्द जोति राका-निसि आवति । 
जल में मिलि कै नभ अवनो लों तान तनावति ॥ 
होत सुकुरमय सबै तबै उज्ज्वल इक ओभा । 
तन मन नैन जुड़ावत देखि सुंदर सो सोभा ॥ 
सो को कबि जो छबि कहि सके ताङन जमुना नोर को । 
मिलि अवनि और अम्बर रहत छबि इकसो 
नभ तोर को ॥४॥ 


परत चन्द-प्रतिबिस्ब कह जल मधि चमकायो । 

लोल लहर लह्हि नचत कबह' सोई मन भायो ॥ 

मनु हरि दरसन हेत चन्द जल बसत सुहायो । 

कै तरङ्ग कर सुकुर लिये सोभित छबि छायो ॥ 

के रास रमन में हरि मुकुट आभा जल दिखरात है। 

के जलउर इरि सूरति बसति ता-प्रतिबिंब लखात है॥५॥ 


कबइ' होत सत चन्द कबचु' प्रगटत दुरि भाजत । 
पवन गवन बस बिम्ब रूप जल मैं बह साजत ॥ 


मनु ससि भरि अनुराग जमुनजल लोटत डोलै । 
के तरङ्ग को डोर हिंडोरन करत कलोलै ॥ 


(®) 
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कै बाल गुडो नभ मैं उडी सोइत इत उत धावतो । 
के अवगाहत डोलत कोऊ ब्रजरमनो जल आवतो ॥६॥ 
मनु जुग पच्छ प्रतच्छ होत मिटि जात जमुन जल । 
कै तारागन ठगत लुकत प्रगटत ससि अविकल ॥ 
कै कालिन्दो नोर तरङ्ग जितो उपावत । 
तितनो हो घरि रूप मिलन हित तासों धावत ॥ 
कै बचत रजत चकई चलत कै फुहार जल उच्छरत । 
कै निसिपति मन्न अनेक बिधि उठि बैठत 
कसरत करत ॥७॥ 


कूजत कद्द' कलहंस कह्' मञ्जत पारावत । 

कह' कारंडव उड़त कङ्ग जलकुकुट धावत ॥ 

चक्रवाक कष्ट बसत कह बक ध्यान लगावत । 

सुक पिक जल कई पियत कङ्घ' भ्त्रमरावलि गावत ॥ 
कह' तट पर नाचत मोर बहु रोर विविध पच्छो करत। 


जलपान न्हान करि सुख भरे तट सोभा सब 
निज धरत ॥८॥ 


कहू' बालुका बिमल सकल कोमल बहु छाई । 
उज्जल झलकत रजत सिढी मनु सरस सुहाई ॥ 
पिय के आगम हत पांवड़े मन बिछाये । 
रन्नरासि करि चूर कूल मैं मनु बगराये ॥ 
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मनु मुक्त मांग सोभित भरो, श्या प्रनोर चिकुरन परसि । 
सतगुन छायो कै तीर मैं, ब्रज निवात लखि 

ह्य हरसि ॥८॥ 

न भिरतेन्दु' हरिचन्द्र 


यशोटाविलाप 


भरे प्यारे स-कुशल सुखों और सानन्द तो है! 

कोई चिन्ता मलिन उनको तो नहीं है बनातो ? 
ऊधी छातो बदन पर है स्वानता भी नहीं तो ? 

हो जाती हैं हृदयतल में तो नहीं वेदनायें ? ॥१॥ 
मोठे-मेवे सटुल नवनो और पकाच नाना । 

धीरे, प्यारों-सहित सुत को कौन होगो खिलाती । 
प्रातः पोता सु-पय कजरो गाय का चाव से था। 

डा ! पाता है न अब उसको प्राण-प्यारा हमारा ॥२॥ 


संकोचो है परम अति हो धीर है लाल मेरा । 
लज्जा होतो अमित उसको मांगने में सदा थो । 
जैसे लेके स-रुचि सुत को अंक में मैं खिलातो । 
हा ! वैसे छो अब नित खिला कौन बामा सकेगी ॥३॥ 
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मैं थो सारा-दिवस सुख को देखते हो बिताती । 
हो जाती थो व्यधित उसको स्ब्रान जो देखती थो । 
हा ! वैसे हो अब बदन को देखतो कौन होगी । 
ऊधो माता-सट्टश-ममता अन्ध को है न होतो ॥४॥ 


खाने पौने शयन करने आदि को एक-बैला । 

जो जाती थी कुछ टल कभी खेद होता बड़ा था । 
ऊधो ऐसो दुखित उसके हेतु क्यों अन्य होगी । 

माता कौ सौ अवनितल में है अ-माता न होती ॥५॥ 


जो पाती इ' कुंवर-सुख के जोग मैं भोग-प्यारा । 

तो होती हैं हृदय-तल में बेदनायें-बढ़ो हो । 

जो कोई भी सु-फल सुत के योग्य मैं देखतो छ 

हो जाती ह॑ व्यथित-अति हो, दग्ध होतो महा इ' ॥६॥ 


जो लातो थीं विबिध-रंग के सुग्धकारो खिलौने । 
बे आतो हैं सदन अब भो कामना में पगो सो । 
हा ! जातो हैं पलट जब वें हो निराशा-निमग्ना । 
तो उन्मत्ता-सदृश मग को ओर में देखतो छ' ॥७॥ 


आते-लोला निपुण-नट हैं आज भौ बांध आशा । 
कोई या भो न अब उन के खेल को देखता है। 
प्यारे होते सुदित जितने कीतुकों से सदा थे । 

बे आंखों में बिषम-दव हैं दर्शकों के लगाते ॥८॥ 
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प्यारा खाता रुचिर नवनो को बड़े चाव से था । 
खाते खाते पुलक पड़ता नाचता कूदता था । 

ये बातें हैं सरस नवनो देखते याद आतीं । 

हो जाता है मधुरतर औ खनि भो दगधकारो ॥८॥ 


हा ! जो वंशो सरस रव से विश्व को मोहतो थो । 
सो आले में मलिन बन ओ मूक हो के पड़ी है। 
जो छिट्रों से अमिय बरसा सूरि थो मुग्धता की । 
सो उन्मत्ता परम-बिकला उन्मना है बनातो ॥१०॥ 


प्यारे ऊधो सुरत करता लाल मेरो कभी है? 

क्या होता है न अब उस को ध्यान बूढ़े-पिता का । 

रो रो, हो हो बिकल अपने बार जो हैं बिताते। 

हा ! वे सोधे सरल-शिश हैं क्या नहों याद आते ॥११॥ 


कैसे भूलीं सरस-खनि सो प्रोति की गोपिकाये' । 
कैसे भूले सुह्ददपन के सेतु से गोपम्वाले । 

शान्ता धीरा मध॒र-हृदया प्रेम-रूपा रसज्ञा । 
कैसे भूलो प्रणय-प्रतिमा-राधिका मोहमग्ना ॥१२॥ 


कैसे इन्दा बिपिन बिसरा क्यों लता-बैलि भूलों । 
कैसे जो से उतर सिगरो कु ज-पु'जे गई हैं । 

कैसे फूले बिपुल-फल से नस्त्र भूजात भूले। 

कैसे भूला बिकच-तरु सो कालिंदौ-कूल वाला ॥१३॥ 
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सोतो सोतो चिु'क कर जो श्याम को है बुलाती । 
ऊधो मेरो यह सदन को सारिका कान्त-कण्ठा । 
पाला पोसा प्रति-दिन जिसे श्याम ने प्यार से है। 
हा ! कैसे सो हृदय-तल से दूर यों हो गई है ॥१४॥ 
कु'जों कुजों प्रतिदिन जिन्हें चाव से था चराया । 
जो प्यारी थीं परम, ब्रज के लाड़िले को सदाहो । 
खिन्ना दोना-बिकल बन में आज जो घूमतो हैं । 
ऊधो कैसे हृदय-धन को हाय ! वे घेनु भूलीं ॥१५॥ 


ऐसा प्रायः अब तक मुझे नित्य छो है जनाता । 

गो गोपों के सहित बन से सद्म है श्याम आता । 
यों छो आके हृदय तल को बेधता मोह लेता । 
मोठा-मोठा-मुरलि-रव है कान में गुंज जाता ॥१६॥ 


रोते रोते तनिक लग जो आंख जातो कभी है। 

तो याँच्छो में युगल-द्ृग को चोक के खोलतो इ'। 
प्रायः ऐसा प्रति-रजनि में ध्यान होता सुझे है। 
जैसे आ के सुअन सुझको प्यार से है जगाता ॥१७॥ 


ऐसा ऊधो प्रति-दिन कई बार है ज्ञात होता । 
कोई यों है कथन करता खाल आया तुम्हारा । 
भ्रान्ता सो मैं अब तक गई दार पे वार लाखों । 


"हा ! आंखों से न वह बिकुड़ी-श्वामलो-स्र्त्ति देखो ॥१८॥ 
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फूले-कंजॉ-सहृश-ृग से मोहते मानसों को । 

प्यारे प्यारे बचन कहते खेलते मोद देते । 

ऊधो ऐसी अनुमिति सदा हाय ! होतो मुके हैं। 
जैसे आता निकल अबको लाल है मंदिरों से ॥१८॥ 


आ के मेरे निकट नवनो लालचो लाल मेरा । 

लोलायें था बिबिध करता धूम भो था मचाता । 

ऊधो बातें न यक पल भो हाय ! वे भूलतो हैं। 

हा ! छा जाता युगल दृग में आज भो सो समा है ॥२०॥ 


मैं हाथों से कुटिल-अलके' लाल को थो बनाती । 
पुष्पों को थो युगल-दुति के कुण्डलों में सजातो । 
सुक्ताओं को शिर सुकुट में मुग्ध हो थो लगाती । 
पोछे शोभा निरख सुख कौ थो न फूलो समाती ॥२१॥ 


झैं प्राय; ले कुसुमकलिका चाव॑ से थो बनातो । 
शोभा-वाले-बिबिध गजरे क्रोट औ कुण्डलां को । 
पोछे प्यारों सहित इन को श्याम को थो पिन्हातो । 
जी उत्फुल्ला ग्रथित-कलिका तुल्य थो पूणे होतो ॥२२॥ 


चैने प्यारे-बसन कितने दिव्य-आभूषणों को । 
प्यारौ-बाणौ बिहंस-कहते पणे-उत्फुल् होते । 
शोभा-शाली-सुअन जब था क्रीड़ता सद्म मेरे । 


->तों पा जाती अमर-पुर को सवै सम्पत्ति मैं थो ॥२२॥| 
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झोता राका-शशि उदय था फूलता पद्म भी था । 
प्यारो-धारा उमग बहतो चारु-पोयूष कौ थो । 
मेरा प्यारा तनय जब था गेह में नित्य को तो । 
बंशो-द्दारा मधुर-तर था स्वर्ग-संगोत होता ॥२४॥ 


ऊधो मेरे दिवस अब वे हाय ! क्या हो गये हैं । 

हा! यों मेरे सुख-सदन को कीन काया है नसाता। 

वैसे प्यारे-दिवस अब मैं क्या नहीं पा सकू'गो । 

हां ! क्या मेरो न अब दुख को यामिनो दूर होगी ॥२५॥ 


ऊधो मेरा हृदय-तल था एक उद्यान-न्धारा । 
शोभा देती अमित उस में कल्पना-क्यारियां थीं । 
प्यारे-प्यारे-कुसुम कितने भाव के थे अनेकों । 
उत्साहों के बिपुल-बिटपी सुरधकारी-मझा थे ॥२६॥ 


सञ्चन्ता को सरस-लकरो-संकुला-बापिका थो । 
लोनो-लोनो नवल-लतिका थीं अनेकों-उमंगें । 
घोरि-धोरे-मधुर हिलतीं बासना-बेलियां थीं । 
सद्दांछा कै बिग उस के मंजु-भाषो बड़े थे ॥२७॥ 


प्यारा-प्यारा-सुख सुत-बधू-भाविनो का सलोना । 
प्रायः होता प्रगट उस में फुल्न-अंभोज सा था । 

बेटे द्वारा बिबिध-सुख के लाभ को लालसायें । 

हो जातो थीं बिकच ब्धा माधवो-प॒ष्पिता सौ ॥२८॥ 
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प्यारो-आझा-पवन जब थो डोलतो स्निग्ध होके । 
तो होतो थो अनुपम-छटा बाग के पादपों को । 
हो जातो थीं सकल लतिका-बैलियां शोभनोया । 
सद्भावों के सुमन बनते सौरभोले-बड़े थे ॥२८॥ 


राका-खामो-सरस-सुख को दिव्य-न्यारो-कलायें । 
घोरे धोर पतित जब थीं खिग्घता साथ होतीं । 

तो आभा में अतुल-छबि में औँ मनोहारिता में । 

हो जाता था अधिक-तर सा नन्दनोद्यान से भो ॥१०॥ 


ऐसा प्यारा-सरस अति हो रस्य उद्यान मेरा । 

मैं होतो ह' व्यथित कहते आज है ध्वंस होता । 

सूखे जाते सकल-तरु हैं नष्ट होतो लता हैं। 
निष्पुष्पा हो बिपुल-मलिना बैलियां हो रहो हैं ॥३१॥ 


प्यारे-पौधे कुसुम-कुल के पुष्प हो हैं न लाते। 

भूले जाते बिग अपनो बोलियां हैं अनूठी । 

हा ! जावेगा बिनस अति हो मंजु-उद्यान मेरा । 
जो सोंचेगा न घन-तन आ ख्रेह-सद्दारि-द्वारा ॥३२॥ 


ऊधो आदी तिमिर-मय था भाग्य-आकाश मेरा । 
धीरे धीरे फिर वह हुआ स्वच्छ सत्कान्ति-शाल्तो । 
ज्योतिर्माला-बलित उस में चन्द्रमा एक न्यारा । 
प्यारा-प्यारा-ससुदित हुआ चित्त-उत्फुन्न-कारो ॥३३॥ 
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आभा-वाले उस गगन में हाय ! दुर्भाग्यता को । 
कालो कालो अब फिर घटा है महा-घोर छाई । 
हा ! आंखों से सुबिधु जिस से को गया दूर मेरा । 
ऊधो कैसे यह दुख-मयो मेघ-माला टलेगो ॥३४॥ 


फूले.नोले-बनज-दल सा गात का रंग-प्यारा । 

मीोठी-मीठी मलिन मन की मोदिनो मंजु-बातें । 
सोंघे-डूबी-अलक जब हैं श्याम को याद आती । 
ऊधो मेरे हृदय पर तो सांप है लोट जाता ॥३५॥ 


पौडा-कारी-करुण-खर से हो महा-उन्सना सो । 

हा ! रो रोके स-दुख जब यों शारिका पूछतो है । 
बंशोवाला हृदय-धन सो श्याम मेरा कहां है। 

तो है मेरे हदय-तल में शूल सा विद्व होता ॥३६॥ 


त्यौहारों को अपर कितने पर्व औ उत्सवों को । 
मेरा प्यारा-तनय अति को भव्य देता बना था । 
आते हैं वे ब्रज अवनि में आज भो किन्तु ऊधो । 
दे जाते हैं परम दुख औ बेदना हैं बढ़ाते ॥३७॥ 


कैसा-प्यारा जनम दिन था घूस कैसी मचो थो। 
संस्कारों के समय स॒त के र'ग कैंसा जमा था । 
मेरे जो में उदय जब वे दृश्य हैं आज होते । 


छा 


झो जाती तो प्रबल-दुख से सूर्ति में ह' शिला को ॥३५॥ 


(® 


i 


62 INTERMEDIATE 


कालिन्दो के पुलिन पर को मध्य-हन्दाटवो कौ । 
फूलोंवाले-बिटप ढिग को कु'ज को आलयों को । 
प्यारो-लोला-सकल जब हैं लाल को याद आती । 
तो कं सा है हृदय मलता में बता क्यों उसे दू' ॥३८॥ 


मारा मल्लॉंसहित गज को क स सै पातको को । 

मेटीं सारो नगर-भर को दानवो-आपदाये' । 

छाया सच्चा-सुयश जग में पुण्य को बेलि बोई । 

जो प्यारे ने स-पति-दुखिया-देवको को छुड़ाया ॥४०॥ 


जो होती है सुरत उन के कम्प-कारी दुखं को । 

तो आंसू हैं बिपुल बहते आज भो-लोचनों से। 

ऐसो दग्धा परम-दुखिता जो इई मोदिता है। 

ऊधो तो ह' परम-सुखिता हर्षिता आज मैं भो ॥४१॥ 


तो भी पोड़ा-परम इतनो बात से हो रहो है। 

काढ़े लेतो मम हृदय क्यों स्रेह-शोला सखो है। 

हो जाती इ' ऋतक सुनतो हाय ! जो यों कभो ह । 
होता जाता मम तनय भी अन्य का लाड़िला है ॥४२॥ 


मैं रोती ह' हृदय अपना कूटतो ह॑ सदा हो । 

हा ! ऐसी हो व्यधित अब क्यों देवको को करू'गो । 
प्यारे जीवें प्रफुलित रहें औ बने भो उन्हीं के । 

घाई नाते बदन दिखला और वारेक जावें ॥४३॥ 


i 


HINDI SELECTIONS 68 


नाना पूजा अपर कितने यल्रद्दारा जरा में । 

मैंने ऊधो ! सुक्कति बल से एक हो पुत्र पाया । 

सो जा बैठा अरि नगर में हो गया अन्ध का है। 
मेरो कैसो, अहह कितनो, मम्म-वेधो ब्यथा है ॥४४॥ 


पत्रों पुष्पों रहित बिटपो विश्व में हो न कोई । 

कैसी हो हो सरस सरिता बारि-शून्या न होवे। 
ऊधो सोपो-सदृश न कभी भाग फुटे किसो का । 
मोतो ऐसा रतन अपना आह ! कोई न न खोवे ॥४५॥ 


अंभोजों से रहित न कभी अंक हो बापिका का । 
पुष्पों-वालो कलित-लतिका पृष्प-होना न होवै । 
जो प्यारा है परम-धन है जोवनाधार जो है। 
ऊधी ऐसी रुचिर-बिटपी शून्य बापो न होवे ॥४६॥ 


कोना जावे लकुट न कभी ब्दता में किसो का । 

ऊधो कोई न कल-छल से लाल लेले किसो का । 

प्रंजो कोई जनम भर को गांठ से खो न देवे। 

सोने का भी सदन न बिना दौप के हो किसो का ॥४७॥ 


-उद्दिग्ना औ बिपुल-बिकला क्यों न सो घैनु होगी । 
प्यारा लैरू अलग जिस को आंख से हो गया है। 
ऊधो कैसे ब्यथित-फण सो जो सकेगा बतादो। 
जौवोन्मेषी रतन जिस कै शोश का खो गया है ॥४८॥ 
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कोई देखे न सब-जग के बोच छाया अंधेरा । 

ऊधो कोई निज-हगों को ज्योति-न्यारो गंवावे । 

रो रो हो हो विकल न सभी बार बोते' किसो के। 
पोड़ाये' हों सकल, न कभी मर्मम-वेधी-व्यथा हो ॥४८॥ 


ऊधो होता समय पर जो चारु चिन्ता-मणो है। 
खो देता है तिमिर उर का जो खकोया प्रभा से। 
जो जो में है सुरसरित को ख्निग्ध-धारा बहाता । 
बेटा छो है अवनि-तल में रत्न ऐसा निराला ॥५०॥ 


ऐसा प्यारा रतन जिसका हो गया है पराया । 

सो होवेगो व्यथित कितनो सोच जो में तुम्हीं लो । 
जो आतो हो मुक पर दया अल्प भो तो इमारे। 
सूखे जाते हृदय-तल में शान्ति-धारा बहा दो ॥५१॥ 


छाता जाता ब्रज अवनि में नित्य हो है अंधेरा । 

जो में आशा न अब यह है में सुखो हो सकू गौ । 
हां इच्छा है तदपि इतनो और बारेक आके । 
'्यारा-प्यारा-वदन अपना लाल मेरा दिखा दे ॥५२॥ 


--अयोध्या सिंह उपाध्याय “हरिऔषध' 
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वसन्त ओर वर्षा 
वसन्त वर्णन 
ER) 


बाटिका-बिपिन लागे छावन रंगोलो छटा, 

छिति से सिसिर को कसाला भयो न्यारो है। 
कूजन किलोल सां लगे हैं कुल पंछिन के, 

“वूरन? समौरन सुगंध को पसारो है। 
लागत वसंत नव संतमन जागो सैन, 

देन दुख लागो बिरहोन वरियारो है। 
सुमन निकुंजन मैं, कुंजन के पु'जन में, 

गुजत मलिंदन को ह'द मतवारो है ॥ 


(२) 
भयो ना विकास है सुवास को सुपास नहीं, 
असन प्रकास भानु जो पै विसतारो है। 
रज नाकीं, रंग नाहीं, मधु को प्रसंग नाहं, 
होत न तरल लै तरंग को सहारो है । 
तापें भीर रोको, मन खोभो जात देखे दसा, 
“पूरन'ये कैसो हाय नेम अनुसारो है। 
फूल कंज हद मकरंद को बिहाय अर- 
बिंद को कलो में जो मलिंद मतवारो है ॥ 
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(३) 

कुंजन में सघन तमालन के पुंजन में, 

करत प्रबेस ना दिनेस उजियारो है । 
प्यारो सुकुमारो स्यामा साज सजे ठाढ़ो तहां, 

नोलमनि मालन को जाल छबि वारो है। 
छिटिके बदन चंद कुंतल अनंद स्याम, 

स्यामरंग पागी नाम स्याम तासु प्यारो है। 
पूरन सुअंगन पै सौरभ प्रसंग पाय, 

भमै स्याम भोरन को भौर मतवारो है। 


(४) 
कूजन विहंगनि कौ घंटिका बजै सो मंजु, 
ओसकन सोई मद सरत निहारो है। 
“पूरन” प्रसनन को सुरंग अबांरो सजो, 
*'गन कौ भौर सो सरीर बरियारो है। 
बैठो ऋतुराज तापै जग को करत सैर, 
सौरभ अनेक जग माहिं बिसतारो है। 
धावत महावत अनंगक्रै इसारे बोर, 
सुरभि समोर थे मतंग मतवारो है। 
(९६८), 
तू हो है ट्रुमन-हन्ट सुमन अनंद तूहो, 
बंगन को सोभा तूचो झूंगन को भीर है। 
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रुचिर बिहंग तू हो कूजनि अभंग तू हो, 
ऋतु रस रंग तू हो रसिक अमोर है। 
जगत वसंतवारो सुखमा अनंत तू हो 
तू हो निकसंत तू हो दंपति अधोर है। 
“पूरन' अनंद तू हो रुचिर सुगंध तू हो, 
सोतल सुमंद तू हो सुखद समोर है। 
(६) 
चंदन बलित चारु देखियतु सुंडदंड, 
भ'गन को जीन रज रंजित पतोर है। 
सोइत स्रवत हालें पन्नव बिसाल जीन, 
मंजुल सुगंधित खरवत मदनोर हैं । 
सेत कुंद पांत एकदंत को अनंत सोभा, 
मंजरी सुकट अंग फुलन को भोर है। 
“पूरन' निकु ज रूपौ कु जरबदनजूको, 
बंदत बसंत लीन्हें बिजन समोर है ॥ 


(७) 


तू हो है सुमन, तू हो रंग है प्रसूनन में, 

सुखमा असीम तू हो तू हो इरियालो है। 
तू हो नौर नालो घट कुंड तरु-मूल तू हो, 

तु क्ष फलवालो तू हो पात तू ही डालो है। 


(®) 
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जगत को बाटिका को सार सब भांति तू हो, 

तू हो ब्रह्म 'पूरन' करत रखवालो है। 
गन पतोर तू हो भोर है विहंगन को, 

सौरभ समीर तू हो खामो तू हो माली है। 

(८) 

चंपकलता को मैल कोन्हों है तमाल संग 

मानी कोऊ बाला वर पायो बनमाली है। 
'पूरन' सुरंग खच्छ फुलन को क्यारी रचो, 

मानो मनि-चीकन को सुखमा निरालो है। 
ड्रमन बसाये हैं विहंग बरबैनवारे, 

मानो गान मंगल को विदित प्रनालो है। 
दंपति विवाह को उछाह होत देखे जाहि, 

आलो यहि बाग को प्रबोन कोड मालो है ॥ 


(०) 


चंपक, निवारी, दीना, मोगरा, चमेली, बेला, 
गेंदा, गुलदावदो, गुलाब सोभसालो है। 
कैतको, कनेर, गुलसब्बो, गुलनार, लाला, 
हिना, जसवंत, कु'ज, केवड़ा को बालो है। 
'पूरन' विविध चारु सुंदर प्रसनन को, 
छटा छिति मंडल में है रहो निरालो हैं। 
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पूजन को मानौ बनमाली के चरनकंज, 

साजत बसंत माली फूलन की डालो है ॥ 

(२२०३) 

किंसक, अनार, गुलनार, सहकार, कु द, 

च'पक, अनार, जसवंत, कबिवंत को । 
सोतल सुगंध मंद, दायकअनंद पौन, 

कंजवन «'गहनन्द च द्रिका दिगंत को । 
कोकिल, कलापो कोर चातक कलापन कौ, 

मधुर अलापन की मंगल अनंत को । 
ईस भगवंतजू को महिमा कथनहारो, 

महिमा में लसै भूरि सुखमा वसंत को ॥ 

वर्षा वर्णन 
(१) 

चातक समूह बैठ्यो बोलनको बाए मुख, 

नाचन को मोर ठाढ़ पांव हो उठाये हैं। 
“पूरन'जो पावस को आगम सुखद जान, 

आनंद सों बेलिनके हिये लहराये हैं। 
द्रोक्षो द्रमजाति केरे अरक जवास ऐसे ! 

तेरे जरिबेके अब व्योस नियराये हैं । 
छोतल महोतलको सोतलकरनहारे 

देख कसे प्यारे घन कारे घेरि आये हैं॥ 
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(२) 
गाजैं मेघ कारे मोर कूकें मतवार रें 
पापौ-हन्ट्‌ न्यारै जोर मारुत जनावतो । 
इन्द्रचाप भ्वाजै, बक-अवलो बिराजै, छटा 
दामिनि को छाज, भमि हरित सुहावती । 
“पूरन” सिंगार साजि सुंदरो-समाज आज, 
भूलतो मनोहर मलार मंजु गावतो । 
चंद बिनु पावस में जानिके सुधा को हानि, 
मानो चन्द्रमण्डलो पियूष बरसावतो ॥ 
(३) 
अवलो बकनको विमल दरसाये देत, 
चहू' ओर छाए देत घटा घनो कालो है। 
इन्द्रको धनुष सप्तरंगी दरसाये देत, 
धरा पर देत सरसाये हरियाली है। 
पावस सुहायो निज आगम जनायै देत, 
` ` घोयके बहाये देत योसम विहालो है। 
मोरन के सोरन सों कानन रसाए देत, 
झा कौ भकोरन समाये देत डालो है। 
(8) 
भांति-भांति फूलन पै भूलन भ्रमर लागे, 
| 7 कालिंदी के कूलन पै कंजन अपारन में । 
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इन्द्र को बधूटिनके इन्द दरसान लागे, 
भोर सरसान लागे मोरन पुकारन में। 
दामिनि छटा सों घटा गाजन अछोर लागो, 
राजति हिलोर लागो सरिताको धारन में। 


फूले बन फूले मन आनंद भरन लागे, 
भूले लागे परन कदंबन की डारन में ॥ 


CY 


आई बरसातको रसोलो सुखदाई ऋतु, 
छिति पै चहू'घा सरसात सुघराई है। 
साजे बर बसन अभूसन सकल अंग, 
झूलत हिंडोरे तरुनोनिसमुदाई है । 
४गके भरत बिछुवान को मधुर छनि, 
सुनि सुनि 'पूरन' यों उपमा सुनाई है। 
इंसन को अवलो भुलाय के पुरानो चाल, 
आज ऋतु पावस को दै रहो बधाई है ॥ 


RR) 
सागर हैं कु'ड जाको नारियां नदोगन हैं, 
: क्यारियां सघन बन सुखमा निरालो है। 


बिरे अमित जन्तु, विविध प्रतच्छ तैसे, 
“पूरन' सुगंध हरि-कोरति प्रनालो है। 
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जग है बगोचा योरमावर हैं खामो तासु, 
ऋतु दासगनको रहत रखवालो है। 
चतुर सुरेस चेरो करत सिंचाई रहै, 
देव चतुरानन प्रधान ताको मालो है ॥ 
(७) 
घानो आसमानी सुलैमानो सुलतानो सू'गो, 
संदलो सिंदूरो सुख सौसनो सुहाये हैं। 
कंजई कनैरी भूरे चंपई जंगारी रूरे, 
पिस्तई मंजोठी सुरमई घेरि आये हैं। 
मासो नौलकंठी गुलाबासो सुखरासो तूसो, 
कुसमो कपासो रंग 'पूरन' दिखाये हैं । 
नारंजो पियाजो पोखराजो गुलेनारो घने, 
केसरो गुलाबी सुवापंखो मेघ छाये हैं॥ 
-“राय देवोप्रसाद 'पूण' 


श्रमर-टूत 
यौ राधा बर निजजन-बाधा-सकल-नसावन । 
जाकी ब्रज मनभावन, जो ब्रज को मनभावन । 
-रसिक-सिरोमनि-मन-इरन, निरमल नेह निकु'ज। 
-मोद भरन उर सुख करन, अविचल आनंद सुज्ञ 
रंगोलो सांवरो ॥१ 


(®) 
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क'स-मारि भूभार-उतारन खल-दल-तारन । 
विस्तारन विज्ञान विमल ऱ्रुति-सेतु-संवारन । 
जन-मन-रंजन सोहना, गुन-आगर चितचोर । 
भवभय-भंजन मोहना, नागर नन्द किसोर 
गयो जब दारिका ॥२ 


बिलखाती, सनेह पुलकाती, जसुमति माई । 
श्याम-बिरह-अकुलातो, पातो कबइ न पाई । 
जिय प्रिय हरि-दरसन बिना, छिन छिन परम अधोर । 
सोचति मोचति निसि दिना, निसरत नैंननु नोर 
बिकल कल ना हिये ॥३ 


पावन सावन मास नई उनई घन पांतो । 
सुनि-मन-भाई छई रसमई मच्छूल कांतो । 
सोहन सुन्दर चहु' सजल, सरिता पोस्छर ताल । 
लोल लोल तहं अति अमल दादुर बोल रसाल 
छटा चूई परै ॥४ 


अलवेलौ कहु' बेलि, द्रमन सों लिपटि सुहाई । 
धोधे घोथे पातन को अनुपम कमनाई । 
चातक चलि कोयल ललित बोलत मधूरे बोल । 
कूकि कूकि केको कलित, कु'जनु करत कलोल 
निरखि घन को छटा ॥५ 


28--बश B.T, 
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इन्द्रधनुस औ इन्द्रबधूटिन को सुचि सोभा । 
को जग जनस्यो मनुज, जासु मन निरखि न लोभा। 
प्रिय पावन पावस लहरि, लहलहात चइ ओर । 
छाई छबि छिति पै छहरि ताको ओर न छोर 
लसै मन मोहनो ॥६ 


क बालिका पुंज कुज लखि परियत पावन । 
सुख-सरसावन सरल. सुहावन हिय सरसाबन । 
कोकिल-क'ठ-लजावनो, मनभावनो अपार । 
स्राळ-प्रेम-सरसावनो, रग्गत मंजु मल्हार 
हिंडोलनि भूलतीं ॥७ 


बालहन्द हरसत उर-दरसत चह्ु' चलि आविं। 
मधुर मधुर सुसकाइ रहस बतियां बतरावें । 
तरुवर डार इलावहीं, “घोरो” 'धूमरि' टेरि । 
सुन्दर राग अलापहीं, भौंरा चकई फेरि 
विविध क्रीड़ा करें ॥८ 


लखि यह सुखमा-जाल लाल-निज-बिन नंदरानो । 
हरि सुधि उमड़ो घुमडी तन उर अति अकुलानो । 
सुधि दुधि तजि माथो पकरि, करि करि सोच अपार । 
दृग जल मिस मानह' निकरि, बहो बिरह को धार | 
कृष्ण रटना लगी ॥८ 
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कृष्ण-बिरह की बेलि नई ता उर हरियाई । 
सोचन अश्यु-विमोचन दोड द॑लबल अधिकाई । 
पाइ प्रेम रस बढि गई, तन तरु लिपटो धाइ । 
फैल फूटि चहु'धा छई, विथा न बरनो जाइ 
: अकथ ताको कथा ॥१० 


कइति विकल मन महरि कहां हरि दूंढ़न जाऊ' । 
कब गहि लालन ललकत-मन गहि हृदय लगाऊ'। 
सोरो कब छातो करों, कब सुत दरसन पाड'। 
कवे मोद निज मन भरों, किचि कर धाइ पठाड' 
संदेसो स्याम पै ॥११ 


पढ़ी न अच्छर एक, ज्ञान सपने ना पायो । 
दूध दो चारत में सबरो जनम गमायो । 
मातपिता बैरी भये, शिक्षा दई न मोहि । 
सबरे दिन याको गये, कहा कह ते होहि 
मनहिं मन में रहो ॥१२ 


सुनो गरग सों अनुसूया को पुण्य कहानी । 
सोता सती पुनीता की सुठि कथा पुरानो । 
विषद-ब्रह्मविद्या-पगो मैत्रेयो तिय रत्न । 
आख-पारगो गारगो, मन्दालसा सयत्र 
पढ़ीं सब को सबै ॥१३ 


[ 
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“जननो-जन्मभूमि सुनियत ख़र्गह् सों प्यारो । 
सो तजि सबरो मोह सांबरे तुमनि विसारो । 
का तुम्हरो गति मति भई, जो एसो बरताव । 
किधी' नोति बदलो नई, ताको पख प्रभाव 
कुटिल विष को भख्यो ॥२२ 


“माखन कर पो छन सों चिक्कन चारु सुहावत। 
निधुबन श्याम तमाल रह्यो जो हिय हरसावत । 
लागत ताके लखन सां, मति, चलि वाको ओर । 
बात लगावत सखन सों आवत नन्द-किसोर 
कितइ' सों भाजिकें ॥२₹ 


'ुक्णौ कलिन्दो-कूल कदम्बन के बन छाये । 
बरन बरन के लता-भवन मन हरन सच्ायै । 
बुझ कुन्द को कु ज ये, परम-प्रमोद-समाज । 
चे मुकुन्द बिन बिस-भये, सारे सुखमा साज 
चित्त वांहो धस्यो ॥२४ 


“लगत पलास उदास, शोक में अशोक भारो । 
बीरे बने रसाल, माधवो लता दुखारी । 
तजि तजि निज प्रफुलित पनी, बिरह-बिथित अकुलात । 
जड़ इ हवै चेतन मनी, दीन मलोन लखातः- 2 
एक माधी बिना ॥२५ 
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“नित नूतन ढन डारि सघन बंसो बट छैयां । 

फेरि फेरि कर-कमल, चराई जो इरि गैयां । 

ते तित सुधि अति हो करत, सब तन रहीं कराय । 

नयन स्रवत जल, नहिं चरत, व्याकुल उदर अघाय 
उठाये म्हो' फिरें ॥२६ 


बचन-होन ये दौन गऊ दुख सों दिन बितवत । 
दरस-लालसा लगी चकित-चित इत डत चितवत । 
एक संग तिनकों तजत, अलि कहियो, ए लाल । 
क्यों न कोय निज तुम लजत, जग कह्षाय गोपाल 
मोह ऐसो तज्शोें ॥२७ 


'नोल-कमल-दल-श्याम जास तन सुन्दर सोहै । 
नोलास्ब्रर वसनाभिराम विद्युत मन मोह । 
भ्रम में परि घनश्याम के, लखि घन श्याम अगार । 
नाचि नाचि ब्रजधाम के, कूकत मोर अपार 
भरे आनन्द में ॥२८ 


“वा बिनु गो ग्वालनु को हित को बात बुझाने । 
अरु स्वतंत्रता, समता, सइभ्वाट्टता सिखावै । 
जदपि सकल बिधि ये सहत, दारुण अत्याचार । 
चै न कछू सुख सों कहत, कोरे बने संवार । 
कोऊ अगुआ नहीं ॥२८ 


(` 
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“भये संकुचित-हृदय भीरु अब ऐसे भय में । 
काऊ को विस्वास न निज-जातीय-उदय में । 
लखियत कोड रोति न भलो, नहिं पूरव अनुराग । 
अपनो अपनो ठापुलो, अपनो अपनो राग 
अलपं जोर सों ॥३० 

“नहिं देसोय भेस भावनु को आसा कोऊ । 

लखियत जो ब्रजभासा, जाति हिरानो सोऊ। 
आस्तिक बुधि बन्धनन से, बिगरीं सब मरजाद । 
सब काऊ के हिय बसे, न्यारे न्यारे स्वाद 


+ अनोखे ढंग के ॥३१ 


“बलि नवेलो अलबेलो दोड नन्तर सुहावें। 
तिनके कोमल सरल भाव को सब यस गवें। 
अबको गोपौ मदभरी, अधर चले इतराय । 
चार दिना की कोहरी, गइ ऐसो गरवाय 
जहां देखो तहां ॥३२ 


“गोबरधन कर-कमल धारि जो इन्द्र लजायी । 
तुम बिन सो तिह को बदली अब चहत चुकायो । 
नहिं बरसावत सघन अब, नियम पूरबक नोर । 
जासों गो-कुल होत सब, दिन दिन परम अधोर 
न्यार सपनो भयो ॥३३ 
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“पहले को सो अब न तिहारो यह हन्दाबन । 
या के चारों ओर भये बड्डबिधि परिवर्तन । 
बने खेत चीरस नये, काटि घने बन पुंज । 
देखन कों बस रहि गये, निधुबन सेवा-कु'ज 
कहां चरि हैं गक ॥३४ 


“पहलौ सो नहिं या जमुना हू में गहराई । 
जल को थल, अरु थल को जल अब परत लखाई । 
कालोदह कौ ठीर जह्ं चमकत उज्जल रेत । 
काछो मालो करत तहं अपने अपने खेत _ ; 
घिरे काऊनि सों ॥३५ 
“नित नव परम अकाल काल को चलत चक्र चहु'। 
जोवन को आनन्द न देख्यो जात इच्चां कह । 
बढ्यो यथेच्छाचार-क़्त जह देखो तहं राज । 
होत जात दुर्बल विक्कत दिन दिन आर्यसमाज 
दिनन के फेर सों ५३६ 
“जे तजि माढभूमि सों ममता, होत प्रवासो । 
'तिहें बिदेसी तंग करत दै विपदा खासो । 
नहिं आये-निरदय दई, आये-गौरव जाय । 
सांप छछूंदर गति भई, मन हो मन अकुलाय 
रहे सब के सबै ॥३७ 
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“टिमिडिमाति जातोय-जोति जो दोप-सिखा सो । 
लगत बाहिरो व्यारि वुभन चाहत अबला सो । 
सेस न रह्यो सनेह को, काहू हिय में लेस । 
कासों कहिये गेह को देसहि में परदेस 
भयो अव जानिये! ॥३८ 
= सत्यनारायण 'कविरल्न' 


विकट भट 


- आठौं से हटा के रिक्त स्वर्ण-सुरा-पात को, 
सहसा विजयसिंह राजा जोधपुर के, 
पोकरणवाले सरदार देवो सिंह से 
बोले दरवार खास में कि-“देवोसिंहजो, 
कोई यदि रूठ जाय मुझसे तो क्या करे १” 
बोले सरदार--“खमा एथ्वोनाथ, यह क्या? 
ऐसा कीन होगा कि जो रूठ जाय आप से ?” 
बोले फिर भूप--“तो भो पूछता छ, क्या करे ?” 
“जोवन से हाथ घोवे और मरे मुझसे” 
देवोसिंड ने यों कहा । भूप फिर बोले यॉ- 
“और तुम रूठ जाओ तो बताओ, क्या करो १” 

. देवोसिंह चौके-“खमा एव्यौनाथ, यह क्या ! 





HINDI SELECTIONS 


आपसे में रूठ जाऊ', ऐसा भाव क्यों इुआ ?” 
राजा ने कहा कि “मैंने पूंछा है सहज हो, . 
यदि तुम रूठ जाओ तो बताओ, क्या करो १” 
देवोसिंक बोले-“खमा अन्नदाता, यह क्या १ 
सेवक हू' मैं तो ओर आप मेरे सामो हैं : 
आपसे कों रूठूं गा भला में ? आप सुझंको-- 
देते हैं टुकड़े ओर उनसे में जोता हू ; 
जाऊ'गा कहां में फिर रूठ कर आपसे ?” 
“लोभी, यदि रूठ जाओ १” पूछा फिर राजा ने | 
उत्तर दिया यों सरदार ने पुन:--“क्या में 
नमकहराम हू जो रूठ ज्ञाऊ' खामो से ?” . 
फिर भो विजयसिंह प्रश्न करने लगे । 

सुन कर बार बार बात वल्को उनको 

हब वोर ठाकुर को क्रोध कुळ आगया । 

लाली दौड़ आई सोम्य, शान्त, गोर गात्र में, 
वदन गभीर ह्या, किन्तु रहे मौन वे । 

बोले फिर भूप--“टेवोसिंहजो, कहा नहीं ? 
यदि तुम रूठ जाओ सुभसे तो क्या करो ?” 
“प्रश्वीनाथ, मैं जो रूठ जाऊ” कहा वोर ने-- 
“जोधपुर को तो फिर बात हो क्या, वह तो 
रहता है मेरो कटारी को पर्तलो में हो, 

मैं यों 'नवकोटो मारवाड़” को उलट दू' ।” 
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कहते इए यों ढाल सामने जो रञ्खो थो, 
बायें हाथ से उन्होंने उलटो पटक दो ! 
सन्नाटा सभा में हुआ, सब चुपचाप थे; 
सिर को हिलाते इए सन्न रहे राजा भो ! 

, दूसरे दिवस देवोसिंह दरवार में , 

„ जानक लिए जो सिंहपौर पार करके, 

# चौक में--करों के बल--पौनस से उतरे, 

एक जन पोळे से उठा के खन्न उनका, 
भाग गया, लौट कर देखा जो उन्होंने तो 
ठाल हो दिखाई पड़ी, चौंक उठे तब वे ! 
चारों ओर दृष्टि डालो, द्वार सब बन्द थे ; 

„ पीनस के डण्डे पर रक्तै हुए हाथ वे 
क्षण भर सोचा किये इस अभिसन्धि को । 
देखा सिर ऊ'चा कर ऊपर को अन्त में-- 
सामने विजयसिंह छत पर थे खड़े । 
“मेरे साथ ऐसा व्यवहार ! भला, अब क्या 
इच्छा है?” उन्होंने कहा भूपति को देख के । 
आज्ञा हुई--“शौघ्र इसे जोता हो पकड़ लो !” 
पौनस का डंडा किन्तु अब भो था हाथ में, 
जाता कौन मरने को ठाकुर के सामने ! 
फन्दे तब फेंके गये उनके फंसाने को 


और वे फंसाये गये, बांघे गये खम्भ से! द 
“कुक 


< 
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“हां, अब अमल आवे” आज्ञा चुई नरप को ; 
सोने के कटोरों में अफोम घुलने लगो । 
देवोसिंह को भो वह ठोकरे में मिट्टी के 
मेजो गई, देखते हो मानो सरदार से 
अब न सहा गया, रहा गया न मोन भो-- * 
“अधम, अधर्मी, अक्ततक्ु, अनाचारी रे, ... 
ऐसा अपमान !” कोड़ा खाके भला घोड़ा ज्याँ- ५ 
तड़पै, त्यां ठाकुर ने एक भटका दिया, 
ट्ट गये बन्धन तड़ाक, किन्तु वेग था, 
संभला न मस्तक, भड़ाक हा भीत में ! 
शोणित को लालिमा को चिन्ह सम छोड़ के 
ठाकुर का जोवन-दिनेश अस्त हो गया ! + 
“ज्ञाय ! पिता, ऐसा परिणाम इुआ आपका ! 
किन्तु आपका हो पुत्र इ' मैं, यदि राजा के 
सामने प्रणत होऊ' तो मैं नत होऊ'गा 
अपनो ठकुरानो के आगे, यक्षो प्रण है। 
आता है चढ़ाई कर पोकरण, आने दो, 
देखुंगा छतन्न को मैं, प्रस्तुत हो भाइयो, 
मान रखने को आज प्राण हमें देने हैं ।” 
यों कह सबलसिंह पोकरण दुगे में 
बोले फिर--“जाय वह प्राण जिसे प्यारे हों, 
प्रस्तुत हो मरने के अर्थ जो रहे वहो ।” 
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“प्रस्तुत हैं हम सब” सैनिकों ने यों कहा 
और, जो कहा सो सब करके दिखा दिया ; 
प्राण-मोह छोड़ उन मुट्टी भर वोरों कौ-- 
टुकड़ों ने झा के समान, जोधपुर के 
घोर दल-बादल को छिल्र-भिन्न करके 
और भलो भांति से जड़ाके धूलि उसको 
रण में सबलसिंह-युक्त गति वोरो कौ-- 
पाई और मानों स्वग लेकर हो शान्ति लो ! 


सबल पिता का पुत्र, पोत्र देवो सिंह का 
बालक सवाईसिंह बारह बरस का, 
लड़ने को उद्यत था ; किन्तु था अकेला हो; 
सेना इत हो चुको थो पहले हो। राजा का 
इका हुआ--“जोधपुर हाजिर करो उसे ।” 


“बेटा, तुके राजा ने बुलाया है, न जाने से 
तू भी न बचेगा, किन्तु”-बोच में हो माता सें 
बोला वोर बालक कि “जननो, में जाऊ'गा। 
किन्तु इससे नहीं, कि यदि मैं न जाऊ'गा 
तो मैं भो बचुंगा नहीं, किन्तु इससे कि मैं 
देखूंगा तन्न और क्रूर उस राजा के 
मींग पूछ हैं या नहीं, क्योंकि पशुओं सेभो - 
नोच तथा सूढ़ महा मानता डु' में उसे।” 
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बोलो तब वोर-माता आंसुओं से भोग के 
“वत्स, जाने में भो मुझे चेम नहीं दोखता । 
ससुर गये हैं और स्वामो गये साथ हो, 

मरे लाल, तू भो चला, कैसे घरू' घैय्थ मैं ? 
रोने तक का भो अवकाश मुझे है नहीं ; 
तो भो आनबान विना मरना है जोना भी । 
तुझको भो प्राणहीन देख सकतो हू मैं, 
किन्तु मानहोन देखा जायगा न मुभसे। 
सहना पड़ेगा सो सह गौ, किन्तु देखना, 
कहना वही जो कहा तेरे पितामह ने; 
भूल मत जाना जिस बात पर वे मरे। 
अच्छा, कह, तेरी कटारी को पर्तलो में भो 
जोधपुर है या नहीं ?” पुत्र तब बोला यॉ-- 
“इसका जवाब उसो घातक को दू'गा मैं ; 
तू क्यों पूछतो है प्रसू, क्या इस शरीर में 
शोणित क्रमागत नहीं है उन्हों दादा का ? 
किन्तु एक प्रार्थना मैं करता ह' तुझसे, 
अन्ततः सां, मेरा वह उत्तर सुने विना 
छोड़ना न नशर शरीर यह अपना । 

अपने अभागी इस पुत्र के विषय में 

संशय लिये हो चलो जाना तू न तात के 
पोछे, जिसमें कि उन्हे दे न सके तोष तू !” 
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“जा, बेटा कदाचित सदा के लिये” हायरे ! 
करुणा से कण्ठ भर आया ठकुरानो का । 
जाकर अंधेरी एक कोठरो में वेग से, 
एव्वौ पर लोट वह रोई ढाढ़ मार के, 
व्योम को भौ छातो पर होने लगो लोक-सो ! 

पुनरपि जोधपुर । जोत पोकरण को 
पीकर विज्ञयसिं एक प्याला और भो, 
बोले आइए के सरदार जैतसिंह से-- 
“जैतसिंह जो, क्या कहीं कोई ठीर ऐसा है 
डङ्क को बजा कर में जाऊ जहां चढ़ के ?” 
बोले जैतसिंह--“एव्वौनाथ, भला कौन-सा 
ऐसा ठोर है कि जहां जोधपुर के धनो 
ङङ्क को बजा के चढेँ ?” भूप फिर बोले यॉ-- 
“मैंने दूर दूर तक सोच कर देखा है, 
किन्तु तो भो दौख नहीं पड़ता है मुझको, 
जाऊ' जहां चढ़के मैं । देखूं, तुम्हीं सोचके 
ऐसा ढीर बतलाओ ।” जैतसिंह बोले यों-- 
“प्रष्बौनाथ, ऐसा कीन ठीर है बताऊ' जो ?” 
“तो भी” कह ठाकुर को ओर जो महोप ने 
देखा तो झकुटियां थीं टेढ़ी वहां हो रहीं । 
बोला सरदार-- ब्बोनाथ ! पूछते हो हैं 
तो मैं कई ऐसे ठौर आपको बताक' गा, 
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जैसे है उदयपुर जयपुर है, जहां-- 

जावें तो इजूर के भो दांत खडे हो जावें ! 

किन्तु बे तो दूर भो हैं, सेवक को आज्ञा हो, 

जाऊ आइए मैं और एथ्वोनाथ डङ्का दे 

चढ़कर आवें वहीं !” वोर चुप हो गया । 
“ऐसा है |” महोप बोले-“तो में बिदा देता ह 

आइए पधारें आप और सावधान हों ।” 

कहके “जो आज्ञा” उठे जैतसिंह शो्र हो; 

डेरे पर आये और आइए चले गये। 
भाई-बन्द और सब सैनिक भो अपने 

जोड़ के उन्होंने सब हाल कहा उनसे । 

बोले सब--“चिन्ता कीन-सो है ? चढ़ आने दो, 

क्या कर सकेंगे महाराज यहां अपना १” 

सत्य हो विजयसिंह आइए का, कोप से 

करके चढ़ाई भो न कर सके कुछ भो । 

तोन दिन बोत गये युद्ध करते हण । 

बोले तब वे कि--“अरे, टूटा नहीं आइआ १” 

उत्तर मिला यॉ--“खमा एव्वोनाथ, अब भो 

आइए में जैतसिंह जोवित जो बैठे हैं ।” 

सोचा तब भूप ने कि डूटा नहीं आइआ 

यह तो कलङ्क होगा, “अच्छा, जैतसिंह से 

जाकर कहो कि हमें दुर्ग में वे आने दें, 
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रोके नहीं ।” ठाकुर ने आज्ञा यह उनको 
मान लो, यों भूपति ने आइए के दुग में 
जाकर प्रवेश किया, ठाकुर ने उनको 
फेर दो दुहाई, नजरें दीं, मनुहारें कीं, 
और उनके हो साथ आये जोधपुर वे। 
किन्तु रात को जो वहां सोये वे महल में 
तो फिर जगे नहीं, सवेरे यों सुना गया - 
“जैतसिंह मारे गये सोते हुए रात को !” 
सुन सब लोग हाय ! हाय ! करने लगे; 
कहता परन्तु कौन भूपति से कुछ भो १ 
बोला एक चारण कि--“मैं कह॒'गा राजा से !” 
पहुचे उसो दिन सवार्डसिंह भौ वहां ; 
देख कर लोग उन्हें हाथ मलने लगे 
वारो है अब हा ! इस केसरो-किशोर को ! 
दो दो निज कण्टक जो सालते थे, टाल के 
बैठे हैं विजयसिंह आम दरबार में ; 
किन्तु क्यों, न जाने, आज भी हैं वे उदास-से । 
सब सरदार भी हैं बैठे मीन भाव से, 
मानों स्तब्ध रजनो में तारागण व्योम के ! 
“राजा, बुरा काम किया” गू'जो गिरा सहसा ! 
चौंक कर भूपति ने देखा तब सामने 
और दरबारियों ने, चारण था कहता । 


। 
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कर लिये नोचे सिर देख कर सबने : 
किन्तु इतनो भो ताब भूपति को थो नहीं ! 
कहता था चारण गभोर धोर वाणो से-- 
“राजा, बुरा काम किया, मैं हो नहीं कहता, 
राजा, बुरा काम किया, कहते हैं यों सभो । 
मारना नहीं था जैतसिंह जैसे वोर को ; 
लोड़नो नहीं थो वह सूति खामिधम्म को ; 
माननो नहीं थीं तुझे बातें बेईमानों को !. 
तुभ पर मरने को प्रस्तुत था आप हो 
शूर वहु, मारना हो था तो उसे गाढे में 
आडा कर देना था, न पोळे वह हटता । 
वोर वह ऐसा था कि आयुधों को झाडी में 
तेरा मार्ग स्वच्छ कर देता अग्रगामी हो ! 
शत्रुओं के हाथियों के हौदे वस खाली हो 
तुझको दिखाता वह अपने प्रहारों से । 
अब जब युद्द में विपचियों के व्यूह में, 
टङ्कारित होगे चाप, झङ्कारित असियां, 
भोड़ पड़ने से तब याद उस वोर को 
सालेगो दिये में तुझे, तू हो तब जानेगा ।” 
मौन इआ चारण, महोपति भो मीन थे; 
सचमुच जैतसिंह ऐसा हो पुरुष था । 
पोकरण और आइआ थे जोधपुर के-- 
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अर्गल दो, टूट गये किन्तु अब दोनों हो 
कीन यवनो को, मराठों को, अब रोकेगा ? 
राजा पछताये, भर आये नेत्र उनके ; 
किन्तु बस क्या था अब होगया सो होगया । 
जो में क्रु हो रहे थे भूप पर लोग जो 
आगई उन्हें भो दया दैन्य देख उनका ! 

हाथ के इशारे से बिठात हुए शान्ति से 
चारण को, बोले वे--“सवाईसिंह है कहां? 
लाओ उसे शोघ्र” दौड़े चोबदार शौघ्र ही 
और बुला लाये उस एक कुलदीप को । 


निर्भय रूगेन्द्र नया करता प्रवेश है-- 
वन में ज्यों, डाले विना दृष्टि किसो ओर त्यां, 


भोर के भभूके-सा, प्रविष्ट हुआ साहसो 
बालवोर, मन्द मन्द धोर गति से धरा 
मानो घंसो जा रहो थो, वदन गभोर था, 
उठता शरोर मानों अंगे में न आता था, 
वक्षस्थल देख के कपाट खुले जाते थे, 
मरने मारने हो को मानों कटि थो कसो, 
शोभित सुखड्ग उसमें था खरे पानो का, 


“पर्तली पड़ो थो उपवोत-तुल्य कन्धे में, 


उसमें कटार खोंसो, जिसको समानता 
करने को भीहें भव्य भाल पर थो तनो ! 
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छू रहा था वायां हाथ बढ़ कर जानु को, 
दाये' हाथ में थो सांग, पौठ पर ढाल थो ; 
तोड़े के खरूप में था सोना पड़ा पैरों में : 
आक्कति छो देतो थो परिचय प्रकृति का ! 

चौंक पड़ो सारो सभा देख वोर बाल को; 
जान पड़ा भूप को कि देवीसिं हो नया-- 
जन्म लेके आ रहे हैं आज फिर से यहां ! 
चाल वहो, ढाल वह्को, गौरव वहो तथा 
गर्व भौ वक्षो है! तब प्रश्न किया राजा ने-- 
“बालक, सुनो, क्यों तुम्हें मैंने बुला भेजा है, 
जोधपुर रहता था पर्तलो में जिसको 
देवीसिंह वालो सो कटारी कहो सुभसे, 
आब भो तुम्हारे पास है या नहीं ?” राजा के 
पूछने के साथ हो सवाईसिंह ने कहा 
निर्भय--“कटारो ? धरा कांपो सदा जिससे ?” 
“कण्ठ भो वहो है अहा !' जो में कहा राजा ने 
सुन कै--“कटारो ? धरा कांपो सदा जिससे ? 
बिजली को बेटो वहु ? भौँह महाकाल को १ 
शत्रु के चबाने को कराल डाढ़ यम को ? 
चम्पावत ठाकुरों को “पत' वह लोक में ? 
पूछते हैं आप क्या उसोको बात ?” राजा का 
उनके न जानते हो सम्मति के अर्थ में 





94 


7 
i 


INTERMEDIATE 


माथा डुला, कहता था बालक-“तो सुनिये, 
दादा ने कटारो वह मेरे पिता के लिए 
छोड़ो, और मेरे पिता सौंप गये मुझको । 
परतलो के साथ वह मेरे इस पाश में 

अब भी है एश्वीनाच, एक जोधपुर क्या ? 
कितने हो दुर्ग पड़े रहते हैं सर्वटा 
क्षाब्र-कौर्ति-कोषवाली पर्तलो में उसको ! 
सञ्चो बात कहने से आप रूठ जायंगे ; 
किन्तु जब पूछते हैं कैसे कह' मूठ मैं ? 
होता जो न जोधपुर पतंलो में उसको, 
कहिये तो कैसे वह प्राप्त होता आपको ?” 


सिंहासन छोड़ उठे भूपति तुरन्त हो, 
छाती से लगा कै उस क्षत्रियकुमार को 
चारण से बोले याँ कि-“बारटजो, सत्य हो 
मैंने बुरा काम किया, भूल इई मुझसे । 
किन्तु देवोसिंह और जैतसिंह दोनों हो 
मर के भी जोवित हैं, देखो, इस बच्चे को 
और आशोर्वाद दो कि यह सुख से जिये । 
मैं भो यक्षो आशोर्वाद आज इसे देता ह' ।” 
--मैंथिलौशरण गुप्त । 
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बालापन 


चित्रकार ! क्या करुणा कर फिर 
मेरा भोला बालापन 

मेरे यौवन के अञ्चल में 

चित्रित कर दोगे पावन ? १ 


आज परोक्षा तोलो अपनो 
कुशल-लेखनो को ब्रह्मन्‌ ! 
उसे याद आता है क्या वह 
अपने उर का भाव-रतन १ २ 


जब कि कल्पना को तन्वो में 
खेल रहे थे तुम करतार ! 
तुम्हें याद होगो, उससे जो 
निकलो थो अस्फुट-झङ्कार ? ३ 
हां, हां, वक्षो, वहो, जो जल, थल, 
अनिल, अनल, नभ से उस पार 
एक बालिका के क्रन्दन में 
ध्वनित दुई थो, बन साकार । ४ 
वक्छो प्रतिध्वनि निज बचपन को 
_ कलिका कै भोतर अविकार 
रज में लिपटो रहती थो नित, 
मधुबाला को-सो गुञ्जार : ५ 
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यौवन के मादक-हाथों ने 

उस कलिका को खोल अजान, 
कौन लिया हा ! ओस-बिन्दु-सा 
मेरा मधुमय, तुतला-गान ! ६ 
अहहो विश्वसूज ! पुनः गुंथ दो 
वह मेरा बिखरा-संगोत 

मा को गोदो का थपको से 
पला हुआ वह खप्न प॒नोत । ७ 


वह ज्योत्स्ना से हर्षित मेरा 
कलित कल्पनामय-संसार, 
तारों के विस्मय से विकसित 
विपुल भावनाओं का हार; ८ 


सरिता के चिकने-उपलां-सो 
मेरौ इच्छाए' रङ्गीन, 

वह अजानता को सुन्दरता, 

ब्द-विश्व का रूप नवोन; ८ 


अहो कल्पनामय ! फिर रच दो 
वह मेर! निर्भय-अज्ञान, 

मेरे अधरों पर वह मा के 

दूध से इलो खदु-सुसकान । १० 
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मेरा चिन्ता-रझित, अनलसित, 
वारि-बिम्ब-सा विमल-हृदय, 
इन्द्रचाप-सा वह बचपन के 
खदुल-अनुभवों का ससुदय ; ११ 


स्व॒ण-गगन-सा, एक ज्योति से 
आलिङ्गित जग का परिचय, 
इन्दु-विचुम्बित बाल-जलद्‌-सा 
मेरो आशा का अभिनय ; १२ 


इस अभिमानो-अञ्चल में फिर 
अङ्कित करदो, विधि ! अकलङ्, 
मेरा कोना-बालापन फिर 
करुण ! लगादो मेरे अङ्क ! १३ 


विह्दग-वालिका का-सा झरूदु-स्वर, 
अर्ध-खिले, नव, कोमल-अङ्ग, 
क्रोड़ा-कोतूहलता मन को, 

वह मेरो आनन्द-उमङ्ग ; १४ 


अहो दयामय ! फिर लोटादो 
मेरो पद-प्रिय-चञ्चलता, 
तरल-तरङ्गों-सो वह लोला, 
निर्विकार भावना-लता । १४ 
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धूलभर, घु'घुराले, काले, 
भव्या को प्रिय मेरे बाल, 
माता के चिर-चुस्बित मेरे 
गोरे, गोरे, सस्मित-गाल ; १६ 


वह कांटों में उलभो साड़ी, 
मञ्जुल फूलों के गहने, 
सरल-नोलिमामय मेरे ग 
अख-होन, सङ्कोच-सने ; १७ 


उसो सरलता को स्थाक्को से 
सदय ! इन्हें अङ्कित करदो, 
मेरे यौवन के प्याले में 

फिर वह बालापन भरदो ! १८ 
हा ! मेरे बचपन-से कितने 
बिखर गए जग के शृङ्गार ! 
जिनको अविकच-दुबलता हो 
थो जग को शोभालङ्ार ; १८ 


जिनकी निर्भयता विभूति थी, 
सहज-सरलता शिष्टाचार, 

औ जिनको अबोध-पावनता 
थो जग के मङ्गल का द्वार ! २० 
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है विधि ! फिर अनुवादित करदो 
उसो सुधा-स्मिति में अनुपम 

मा के तन्मय-उर से मेरे 

जोवन का तुतला-उपक्रम ! २१ 


--समित्रानन्दन 'पंत' । 


वे दिन 


नव मैघों को रोता था जब चातक का बालक मन, 
इन आंखों में करुणा के घिर घिर आते थे सावन ! 
किरणों को देख चुराते चित्रित पंखों को माया, 
पलके' आकुल होतो थीं तितलो पर करने छाया ! 
जब अपनो निश्खासों से तारे पिघलातीं राते', 

गिन गिन धरता था यह मन उनके आंख को पांते' । 
जो नव लज्जा जातो भर नभ में कलियों में लालो, 
वहन झदु पलकों से मेरो छलकातो जोवन-प्यालो । 
घिर कर अविरल मेघों से जब नभमण्डल भुक जाता, 
अज्ञात बेदनाओं से मेरा मानस भर आता । 

गजेन के द्रुत तालों पर चपला का बेसुध नर्तन ; 

मेरे मनबालशिखो में संगोत मधुर जाता बन । 
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किस भांति कह केसे थे वे जग से परिचय के दिन ! 
मिती सा घुल जाता था मन छूते हो आंसू-कन । 
अपनेपन को छाया तब देखो न सुकुरमानस ने ; 
उसमें प्रतिबिम्बित सबके सुख दुख लगते थे अपने । 
तब सोमाहोनों से था मेरो लघुता का परिचय ; 
होता रहता था प्रतिपल स्मित का आंसू का विनिमय 
परिवर्तन-पथ में दोनों शिश् से करते थे क्रीडा; 

मन मांग रहा था विस्मय जग मांग रहा था पोड़ा ! 
यह दोनों दो ओरे' थों संस्ट्रति को चित्रपटो को ; 
उस बिन मेरा दुख सना मुक बिन वह सुषमा फोको । 
किसने अनजाने आकर वह लिया चुरा भोलापन ? 
डस विस्खति के सपने से चौंकाया छूकर जोवन । 
जातो नवजोवन बरसा जो करुणघटा कण कण में, 
निस्पन्द पड़ी सोतो वह अब मन के लघु बन्धन में ! 
स्मित बनकर नाच रहा है अपना लघु सुख अधरों पर ; 
अभिनय करता पलकों में अपना दुख आंसू बनकर । 
अपनो लघु निश्वासों में अपनो साधों को कम्पन ; 
अपने सोमित मानस में अपने सपनों का स्पन्दन ! 
मेरा अपार वैभव हो मुझसे है आज अपरिचित ; 

हो गया उदधि जोवन का सिकता-कण में निर्वासित ! 
स्मित ले प्रभात आता नित दीपक दे सन्ध्या जातो: 
दिन ढलता सोना बरसा निशि मोती दे मुस्कातो । 
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अस्फुट ममर में, अपनो गति की कलकल डलभाकर, 
मेरे अनन्तपथ में नितसंगोत बिछाते निर्भर। 

यह सांसे' गिनते गिनते नभ को पलके' कप जातीं : 
मेरे विरक्तिअझ्लल में सौरभ समोर भर जातीं । 

सुख जोह रहे हैं मेरा पथ में कब से चिर सहचर ! 

मन रोया हो करता क्यों अपने एकाकोपन पर ? 

अपनो कण कण में बिखरीं निधियां न कभी पहिचानीं : 
मेरा लघु अपनापन है लघुता को अकथ कहानी । 

मैं दिन को ढूंढ रहो ह' जुगनू को डजियालो मैं; 

मन मांग रहा है मेरा सिकता कोरक-प्यालो में ! 


--महादेवी वर्मा । 
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